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扎 马 步 只 有 两 个 动作 
要 领 ， 第 一 ， 扎 稳 底盘 。 
你 得 有 自己 的 生活 和 价值 源 
头 ， 自 己 要 有 和 他 人 协作 产 
生财 富 的 方式 。 第 二 ， 意 守 
丹田 。 所 有 的 东西 都 不 在 身 
外 ， 身 外 之 物 没什么 可 追 
求 的 ， 我 一 切 的 行为 、 一 
切 奋勇 的 追求 都 是 为 了 我 
自己 的 成 长 ， 为 了 自己 的 
人 格 健全 。 
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第 一 章 
未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 





01 | 一 个 公务 员 的 海 市 古 楼 : 张 廷 玉 


有 时 候 ， 我 们 读 一 本 架构 非常 恢宏 的 书 ， 读 完 之 后 对 整体 
架构 没什么 印象 ， 反 而 是 其 中 某 一 个 章节 的 某 一 个 故事 或 者 情 
境 ， 会 带 给 我 们 特别 多 的 启发 。 比 如 说 《饥饿 的 盛世 》， 它 的 
作者 是 中 国 当 代 著 名 的 民间 历史 学 家 张 宏 杰 先生 。 这 本 书写 的 
是 有 清 一 代 乾隆 朝 的 整个 政局 ， 但 给 我 留 下 最 深 印 象 的 却 是 其 
中 一 个 小 故事 。 

这 个 故事 的 主人 公 叫 张 廷 玉 ， 安 徽 桐 城 人 ， 字 衡 臣 ， 号 澄 
怀 居士 ，29 岁 就 中 了 进士 ， 他 老 爹 是 康 巾 朝 的 大 学 士 张 英 。 

在 他 小 时 候 ， 有 家 学 渊源 ， 当 了 官 之 后 ， 还 有 老 爹 天 天 指 
点 朝 堂 政治 怎么 玩 ; 他 自己 豪 赋 又 很 好 ， 气 度 沉稳 ， 一 看 就 有 
人 臣 之 相 ， 几 乎 就 是 给 大 清 王朝 量 身 定制 的 一 个 宰相 种 子 ， 好 
机 会 就 是 给 这 种 人 留 着 的 。 

张 廷 玉 33 岁 时 ， 被 康 申 皇帝 赏识 ，“ 奉 旨 侍 直 南 书房 ”。 



























































































































































































































































成 大 事 者 不 纠结 





其 实 张 廷 玉 在 康熙 这 一 朝 当 的 官 并 不 大 ， 最 高 只 到 侍郎 一 
职 ， 相 当 于 现在 的 副 部 级 官员 ， 他 真正 飞黄腾达 是 在 雍正 爷 当 政 
的 时 候 。 


雍正 一 朝 ，“ 配 享 太庙 ”的 荣誉 


雍正 即位 元 年 ， 发 现 张 廷 玉 这 个 人 很 能 于 ， 就 提拔 他 当 了 
正 部 级 的 礼部 尚书 ， 但 是 又 不 让 他 去 礼部 上 班 ， 而 是 留 在 自己 
身边 “ 暂 训 政务 ”。 所 以 ， 张 廷 玉 在 雍正 朝 的 13 年 ， 一 直 是 雍 
正 的 大 秘书 。 

后 来 张 廷 玉 的 官 就 当 得 很 大 了 ， 比 如 说 首席 军机 大 臣 、 保 
和 殿 大 学 士 ， 官 前 又 挂 了 太子 太保 ， 还 分 管 吏 部 和 户 部 。 吏 部 
和 户 部 在 六 部 当中 地 位 最 高 一 一 吏 部 管 官 ， 掌 人 事权 ， 户 部 管 
财 ， 掌 财权 。 也 就 是 说 ， 人 和 钱 这 两 个 最 核心 的 权力 都 掌握 在 
张 廷 玉 的 手 里 。 

张 廷 玉 和 雍正 的 私交 也 非常 好 。 当 然 ， 清 代 皇 帝 有 喜欢 
作秀 的 传统 ， 歼 正 就 经 常 制 造 出 一 些 非常 戏剧 化 的 情景 ， 让 史 
官 、 近 臣 们 传扬 出 去 ， 造 就 一 段 又 一 段 的 “佳话 ”。 

雍正 五 年 1727 年) ， 有 一 次 张 廷 玉生 病 请 了 几 天 假 。 雍 
正 星 帝 就 对 身边 的 侍从 说 : “我 这 两 天 用 膊 疼 。” 侍 从 惊 问 其 
故 ， 雍 正 皇帝 说 : “我 为 什么 骆 膊 疼 呢 ? 因为 张 廷 玉 就 是 我 的 
左 膀 右 臂 ， 他 现在 生病 了 ， 所 以 我 才 会 觉得 用 膊 疼 。” 这 件 事 
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未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 


就 诞生 了 一 个 剧本 ， 被 四 处 传扬 ， 意 思 是 君臣 相 得 。 

雍正 十 一 年 1733 年 ) ， 张 廷 玉 请 假 回 老家 省 亲 ， 从 北京 
到 安徽 桐城 路 上 一 来 一 去 得 走 几 个 月 。 雍 正 皇帝 想 他 想 得 不 得 
了 ， 就 用 写 情书 的 笔法 给 他 下 了 道 圣 由 : 


腾 即 位 十 一 年 来 ， 在 廷 近 内 大 臣 一 日 不 曾 相 离 
者 ， 惟 铺 一 人 ， 义 固 君 臣 ， 情 同 契 友 。 今 相隔 月 儿 ， 
未 免 每 每 思念 ， 然 于 本 分 说 话 又 何尝 暂 离 寸步 也 。 


大 概 意思 是 ， 我 们 君臣 相 守 这 11 年 ， 不 曾 有 一 日 分 离 ， 现 
在 时 家 走 得 远 了 ， 腾 心里 思念 得 紧 啊 ! 

这 也 是 皇帝 制造 给 外 廷 看 的 一 段 君 臣 佳话 。 

雍正 这 个 人 虽然 在 历史 上 是 有 名 的 残忍、 不 好 伺候 ， 但 是 
他 确实 还 有 一 点 性 情 ， 喜 欢 把 事 做 尽 做 绝 ， 好 要 好 尽 好 绝 ， 坏 
就 恨不得 一 刀 一 刀 把 你 列 掉 。 终 雍正 一 朝 ， 硕 果 仅 存 的 大 臣 只 
有 两 位 ， 一 位 是 哪 尔 泰 ， 一 位 就 是 张 廷 玉 。 

雍正 皇帝 跟 哪 尔 泰 之 间 也 是 如 此 。 有 一 次 他 跟 别人 说 ， 
“ 腾 有 时 自信 不 如 信 鄂 尔 泰 之 专 。” 意 思 是 说 ， 我 相信 他 ， 比 
相信 我 自己 还 历 害 。 雍 正 皇帝 就 是 这 样 的 性 格 。 他 临 死 的 时 
候 ， 扶 着 床 边 看 着 这 俩 宝贝 ， 怎 么 看 怎么 爱 ， 都 说 好 基 友 一 划 
子 ， 可 这 一 辈子 也 到 头 儿 了 ， 怎 么 能 永生 永世 呢 ? 他 就 起 了 一 
招 ， 临 死 前 下 了 一 道 遗 则 ， 说 鄂 尔 泰 、 张 廷 玉 这 两 个 人 死 后 
“ 配 部 太庙 ”。 
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成 大 事 者 不 纠结 


“ 配 享 太庙 ”可 是 当时 为 人 臣 者 的 最 高 荣誉 ， 就 是 死 了 
以 后 也 可 以 做 一 个 牌位 ， 放 在 太庙 里 皇帝 列 祖 列 宗 的 神主 牌 
的 旁边 。 这 意味 着 ， 后 世 皇 帝 到 太庙 给 自己 的 列 祖 列 宗 兢 头 的 
时 候 ， 顺 便 给 他 俩 也 跪 了 。 一 个 人 臣 能 够 享受 到 这 样 的 荣誉 ， 
那 还 了 得 ? 


圣 着 不 衰 ， 看 真 本事 


张 廷 玉 能 够 得 到 十 几 年 不 衰 的 对 着， 还 是 有 点 儿 真 本 事 
的 。 他 为 人 比较 清廉 ， 不 乱 收 钱财 ， 不 养 小 三 。 更 重要 的 一 
点 是 ， 张 廷 玉 这 个 人 非常 勤奋 而 且 能 干 。 给 皇帝 当 秘 书 很 不 
容易 ， 皇 上 滔滔 不 绝 说 一 层 意思 ， 你 就 得 马上 趴 在 地 上 把 它 
写成 文字 呈 给 皇帝 。 皇 帝 -一 看 ， 这 正 是 我 的 意思 ， 然 后 下 发 给 
群 臣 。 

普通 人 别 说 理解 别人 的 话 了 ， 就 是 自己 想 好 的 话 ， 把 它 
写成 文字 ， 可 能 也 得 项 酌 再 三 。 而 张 廷 玉 就 有 这 个 本 事 ， 只 要 
皇帝 说 完 一 段 话 ， 他 就 立即 能 把 它 落 在 纸 上 ， 并 得 到 皇帝 的 认 
可 。 皇 帝 每 天 往往 有 十 几 道 诏 站 要 下 发 ， 所 以 他 的 文笔 和 才 
思 ， 可 以 说 相当 不 简单 。 

张 廷 玉 也 很 勤奋 ， 他 当 了 50 年 官 ， 执 掌 军 机 处 24 年 ， 每 
天 早上 天 不 亮 就 要 去 上 朝 ，“ 朝 臣 待 漏 五 更 寒 ”; 他 的 记忆 力 
也 特别 好 ， 不 管 是 封疆 大 更 还 是 底下 的 小 官僚 ， 每 一 个 人 的 籍 
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未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 


贯 、 出 身 、 履 历 、 政 绩 他 都 了 如 指 掌 ， 合 然 -部 活字 典 。 可 以 
说 ， 他 就 是 雍正 皇帝 的 “ 度 姓 ” (对 百度 的 戏称 ) ， 皇 帝 想 知 
道 什么 找 他 一 问 ， 马 上 就 能 知道 ， 所 以 皇帝 怎么 离 得 开 他 呢 ? 
怎么 能 不 视 他 为 左 膀 右 辟 呢 ? 

在 封建 王朝 你 要 当 一 个 名 臣 ， 光 有 这 些 本 事 还 不 够 ， 最 关 
键 的 还 有 一 条 ， 就 是 不 能 跟 皇 帝 争 他 最 重视 的 一 样 东西 一 后 
世 之 名 。 这 一 条 太 难 了 ， 但 张 廷 玉 也 做 到 了 。 

众所周知 ， 很 多 名 臣 都 没有 好 下 场 ， 比 如 说 魏征 。 唐 太宗 
魏 征 这 两 个 人 看 起 来 君臣 相 得 ， 魏 征 死 的 时 候 ， 唐 太宗 还 中 
到 宫廷 最 高 的 楼 上 望 着 远 处 为 他 送 昔 。 

但 是 后 来 唐 太宗 听 说 ， 魏 微 经常 把 写 给 自己 的 那些 谏 净 奏 
疏 拿 给 史官 看 ， 当 时 的 史官 是 著名 的 大 书法 家 裙 送 良 。 皇 帝 心 
说 ， 你 来 谏 净 我 ， 这 是 让 我 留 下 千古 佳话 ， 可 你 拿 去 给 史官 看 
是 什么 意思 ? 你 自己 想 留 下 千古 佳话 吗 ? 你 的 所 有 后 世 之 名 还 
不 都 是 老子 我 赏 给 你 的 ? 

这 件 事情 触 继 了 唐 太 宗 ， 再 加 上 一 些 关 于 魏 微 结 党 营私 的 
传言 ， 使 得 唐 太 宗 原来 说 好 要 把 自己 的 图 女 嫁 给 现 币 的 儿子 ， 
现在 不 嫁 了 ;有 一 次 甚至 怒 发 冲 冠 ， 还 跑 去 把 魏征 的 墓碑 给 
翻 了 ， 就 是 所 谓 的 “ 亲 扩 其 碍 ”。 

诸 正 爷 也 是 如 此 。 雍 正 朝 有 一 个 人 叫 杨 名 时 ， 也 是 著名 的 
政治 家 ， 他 是 一 个 好 大 臣 ， 但 就 是 太 爱 名 。 雍 正 皇帝 最 烦 臣 下 
这 个 毛病 。 你 正直 ， 你 不 贪 ， 不 还 是 为 了 你 自己 ? 这 名 儿 赁 什 
么 归 你 呢 ? 应 该 归 我 才 对 。 
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而 张 廷 玉 这 一 点 就 做 得 特别 好 ， 正 史 里 提 及 他 的 功绩 只 有 
三 件 微不足道 的 小 事 ， 其 中 一 件 是 张 廷 玉 给 皇上 上 表 ， 说 咱们 
是 不 是 要 给 守节 15 年 的 妇女 立 个 牌坊 ?史官 居然 把 这 件 小 事 写 
到 了 一 个 在 朝 几 十 年 的 大 臣 的 传记 当中 ， 说 明 他 真 的 很 少 与 人 
提起 自己 的 功劳 。 

其 实在 雍正 朝 和 乾隆 朝 的 前 半截 ， 儿 乎 所 有 的 重大 决策 里 
都 有 张 廷 玉 的 影子 ， 但 是 没 人 知道 他 到 底 起 了 什么 作用 。 说 得 
不 好 听 一 点 ， 张 廷 玉 真 的 是 一 只 “ 老 狐 狸 ”， 让 皇帝 一 点 儿 把 
柄 都 抓 不 到 ， 什 么 都 不 争 ， 就 奖 敬 业 业 、 勤 勤恳 恳 地 给 皇帝 家 
干 活 ， 看 皇帝 还 有 什么 说 的 。 


乾隆 爷 的 “移动 说 明 书 ” 


雍正 爷 死 后 ， 乾 隆 爷 登台 。 一 朝天 子 一 朝臣 ， 张 廷 玉 该 倒 
和 锤 了 吧 ? 没有 。 因 为 乾隆 爷 登 基 的 时 候 还 很 年 轻 ， 面 对 大 清 王 
朝 这 么 一 架 大 机 器 ， 什 么 零件 使 用 说 明 都 没有 ， 只 能 倚重 鄂 尔 
泰和 张 廷 玉 。 

尤其 是 张 廷 玉 。 他 岁数 大 了 ， 乾 隆 耸 一 看 他 走 到 大 殿 门 
口 ， 就 赶紧 吟 叶 人 去 把 老 先 生 换 进 来 。 乾 隆 皇 帝 甚 至 在 “出 
差 ”的 时 候 都 会 把 朝廷 的 事 丢 给 他 们 俩 ， 这 就 是 乾隆 皇帝 前 期 
对 他 们 的 态度 。 

可 是 有 一 件 事情 是 迟早 要 发 生 的 ， 就 是 张 廷 玉 已 老 ， 总 有 








































































































































































































































































































一 天 要 退出 历史 舞台 ， 而 乾隆 皇帝 还 年 轻 ， 总 要 扶持 自己 的 班 
底 。 所 以 在 乾隆 朝 的 前 十 年 ， 张 廷 玉 心 中 一 直 记 挂 着 这 件 事 。 
这 一 天 什么 时 候 到 来 呢 ? 他 不 知道 。 但 是 该 来 的 总 会 来 ， 这 一 
天 终于 在 乾隆 十 年 1745 年 ) 一 步 一 步 地 逼近 了 。 

陀 隆 十 年 ， 哪 尔 泰 病死 了 。 哪 尔 泰 性 格 比 较 张 扬 ， 乾 隆 皇 
帝 早期 的 主要 打击 对 象 就 是 他 ; 张 廷 玉 性 格 比较 随和 ， 所 以 还 
没 轮 到 他 。 哪 尔 泰 死 后 ， 乾 隆 就 要 起 用 自己 的 人 ， 他 起 用 了 一 
个 三 十 多 岁 的 讷 亲 当 首席 军机 大 臣 。 

张 廷 玉昌 然 当 了 这 么 多 年 首席 军机 大 臣 ， 但 如 今 也 只 能 退 
后 。 轮 隆 十 一 年 (1746 年 》 的 时 候 ， 给 张 廷 玉 下 了 一 道 诏 旨 ， 
说 老 先生 你 身体 不 好 ， 我 很 心疼 你 ， 你 就 不 必 这 么 早 来 上 早 朝 
了 ， 可 以 在 家 多 睡 一 会 儿 。 这 道 诏 由 一 下 ， 张 廷 玉 心 里 就 明白 
七 八 分 了 ， 这 是 多 么 清晰 的 政治 信号 。 再 加 上 张 廷 玉 的 大 儿子 
也 在 这 一 年 离世 ， 老 爷 子 经 此 巨大 打击 也 倦 惑 了 ， 想 退休 了 。 像 
一 架 理性 的 政治 机 器 一 样 运作 了 近 50 年 的 张 廷 玉 ， 现 在 心头 只 有 
一 个 任务 :怎么 才能 平安 降落 呢 ? 


在 中 国 古 代 的 政治 生态 当中 ， 人 臣 一 旦 到 了 权臣 的 位 置 ， 
后 半 段 的 政治 生活 就 很 麻烦 ， 要 想 安 全 降落 ， 难 度 系数 实在 太 
高 。 现 在 张 廷 玉 面 对 的 就 是 这 种 困境 。 遍 翻 史册 ， 这 方面 做 得 
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比较 好 的 ， 只 有 唐 代 的 郭子仪 一 人 。 曾 国 洲 对 他 评价 说 ，“ 立 
不 世 之 勋 而 终 保 令 名 者 ， 千 古 唯 郭 汾 阳 一 人 而 已 。” 郭 汾 阳 就 
是 郭子仪 。 

但 是 郭子仪 到 晚年 位 极 人 臣 的 时 候 ， 也 是 机 关 算 尽 。 举 
一 个 例子 ， 唐 代 宗 李 豫 当 朝 时 ， 有 一 个 叫 卢 杞 的 官员 到 郭子仪 
家 拜见 他 。 卢 杞 时 任 御 史 大 夫 ， 一 看 就 是 将 来 的 政治 明星 。 部 
子 仪 赶紧 吟 只 家 里 的 女 着 ， 让 她 们 各 起 来 。 他 的 夫人 、 小 组 
就 间 : “我 们 为 什么 要 积 他 呢 ? ”郭子仪 说 “你们 有 所 不 
知 ， 卢 想 此 人 长 得 丑 ， 心 眼 又 小 ， 他 来 的 时 候 万 一 哪个 了 下 
婢女 没 忍 住 一 笑 ， 他 就 会 记 恨 在 心 。 等 他 以 后 掌 了 权 ， 我 们 郭 
家 子孙 一 个 都 活 不 下 来 。” 郭 子 仪 为 了 能 够 “ 软 着 陆 ”， 真 是 
用 尽心 思 。 

蓝 隆 十 三 年 (1748 年 ) 正 月， 皇帝 大 摆 镍 席 ， 请 朝臣 来 吃 
饭 。 吃 完 饭 之 后 ， 张 廷 玉 看 皇帝 心情 不 错 ， 就 借 着 跟 皇 帝 私下 
交谈 的 机 会 ， 说 自己 岁数 大 了 ， 腿 脚 不 灵 便 了 ， 记 忆 力也 不 和 
了 ， 儿 子 也 死 了 ， 现 在 能 不 能 告 老 还 乡 。 

乾隆 一 听 ， 心 说 ， “你 是 在 埋怨 我 吗 ? 虽然 我 把 你 这 本 
“说 明 书 ， 收 起 来 了 ， 可 万 一 有 什么 不 懂 我 还 得 问 呢 。 再 说 你 
是 先帝 下 旨 “ 配 亭 太庙 ， 的 人 ， 是 死 后 有 无 上 荣光 的 人 ， 生 前 
能 偷懒 吗 ? ”因此 就 没 同意 。 

但 张 廷 玉 不 知 趣 ， 还 跟 皇帝 辩论 ， 说 死 后 “ 配 享 太 
庙 ”、 生 前 告 老 还 乡 的 ， 也 不 是 没有 先例 ， 明 代 的 刘伯温 不 就 
告 老 还 乡 了 吗 ? 
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未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 


皇帝 说 : “你 跟 我 辩论 ， 那 我 就 跟 你 辨 辨 。 刘 伯 温 哪里 是 
告 老 还 乡 的 ? 他 是 被 皇帝 罢 贞 的， 你 要 学 他 吗 ? 你 怎么 就 不 学 
学 诸葛 亮 乾 躬 尽 痒 、 死 而 后 已 昵 ? ” 

张 廷 玉 说 : “诸葛 亮 那 时候 天 天 打仗 ， 我 命 多 好 ， 遇 到 太 
平 盛世 ， 又 遇 到 您 这 样 贤明 的 君主 ， 所 以 我 可 以 向 着 了 。” 

两 人 越 辩 ， 乾 隆 皇 帝 就 越 来 劲 ， 最 后 说 : “看 来 你 是 对 我 
没 感情 了 ， 古 时 候 的 忠臣 是 不 会 这 么 干 的 ， 你 看 哪个 忠臣 不 是 
全 死 方 休 ? 所 以 你 这 个 要 求 我 不 能 答应 。” 

张 廷 玉 没 办 法 了 ， 因 为 话 讲 到 这 个 份 儿 上 ， 已 经 上 升 到 对 
旦 家 、 对 皇帝 本 人 是 否 忠诚 的 高 度 了 ， 所 以 他 只 好 吨 头 免冠 ， 
鸣 咽 不 能 自制 。 乾 隆 皇 帝 说 别 哑 了， 让 人 送 你 回 家 吧 。 

乾隆 皇帝 第 二 天 就 在 朝 堂上 跟 百 官 说 了 这 件 事 ， 说 的 时 候 
很 留 余地 ， 不 明说 张 先生 这 个 事 ， 只 是 说 这 个 理 。 他 说 一 个 朝 
马 是 不 是 要 像 张 先生 这 样 ， 到 老 了 就 觉得 我 们 皇家 对 他 没什么 
用 了 ， 就 把 我 们 一 脚 踢 开 ? 不 该 吧 ? 

这 件 事 发 生 在 乾隆 十 三 年 1748 年 ) 正月 ， 张 廷 玉 从 此 
就 吓 坏 了 ， 哪 里 还 敢 再 提 。 蓝 隆 十 三 年 的 政局 ， 不 能 说 血 雨 腥 
风 ， 变 局 的 确 是 非常 大 的 。 

首先 ， 乾 隆 皇 帝 的 原配 皇后 孝 贤 皇后 死 了 ， 他 心情 不 太 
好 ; 其 次 ， 他 掌握 这 个 国家 已 有 些 时 日 ， 也 有 了 基本 的 自信 ， 
所 以 他 从 前 期 比较 宽 仁 的 统治 政策 ， 变 成 了 中 后 期 比较 严厉 的 
统治 政策 。 

这 一 年 张 廷 玉 的 政治 待遇 也 发 生 了 两 次 改变 。 第 一 次 是 出 























版 《 御 制 诗集 》。 乾 隆 皇帝 虽然 诗 写 得 臭 ， 但 是 爱 写 ， 一 天 能 
写 好 多 首 ， 于 是 就 要 出 版 《 御 制 诗集 》， 让 张 廷 玉 来 监制 。 后 
来 ， 蓝 隆 皇 帝 拿 到 印 出 来 的 书 一 看 ， 竞 然 有 错别字 ! 当然 就 要 
给 他 处 分 ，“ 交 部 议 处 ”。 后 来 一 次 是 因为 张 廷 玉 在 给 乾隆 最 
珍爱 的 原配 皇后 写 的 祭文 里 用 到 了 一 个 词 ， 让 皇帝 很 不 满意 ， 
所 以 将 他 罚 傣 一 年 。 

这 两 件 事 对 张 廷 王 来 说 ， 都 是 非常 明显 的 政治 信号 ， 就 
是 说 你 失宠 了 ， 皇 帝 现在 要 给 你 点 颜色 看 看 。 张 廷 玉 当 官 四 十 
多 年 ， 从 来 没有 受过 处 分 ， 突 然 在 一 年 里 连续 被 处 分 两 次 ， 心 
理 上 真 的 是 受 不 了 。 可 是 他 又 不 敢 握 ， 怎 么 办 呢 ? 只 能 忍 着 。 
这 一 忍 ， 张 廷 玉 的 身体 就 更 加 不 好 了 ， 牙 也 掉 完了 ， 腿 也 不 行 
了 ， 没 人 换 扶 已 经 走 不 动 路 了 ， 说 话 也 开始 颠 三 倒 四 。 

乾隆 十 四 年 (1749 年 ) 腊 月 ， 皇 帝 有 一 次 温 语 问 询 ，“ 老 先 
生 你 最 近 身 体 怎么 样 ? ” 张 廷 玉 一 听 机 会 来 了 ， 赶 紧 说 还 是 想 退 
休 。 蓝 隆 沉吟 了 一 下 ， 说 ，“ 这 么 着 吧 ， 别 着 急 ， 你 先 回 家 ， 容 
我 想 想 。” 

第 二 天 ， 蓝 隆 皇帝 就 给 张 廷 玉 下 了 一 道 渝 站， 说 张 老 爱 赚 
服侍 我 们 祖 孙 三 代 ， 功 劳 是 有 的 ， 虽 说 岁数 大 了 ， 但 是 我 真 合 
不 得 你 ， 怎 么 办 呢 ? 这么 着 ， 你 自己 决定 ， 你 要 是 下 定 决心 了 
就 走 ， 你 要 是 改 主意 了 就 别 走 。 

其 实 从 乾隆 皇帝 的 性 格 当中 ， 可 以 分 析 得 出 ， 他 是 想 演 一 
出 戏 一 我 告诉 你 ， 你 功劳 很 大 ， 我 舍不得 你 ， 但 是 你 老 了 ， 
我 又 想 照 顾 你 ， 怎 么 办 呢 ? 你 自己 做 决定 。 最 好 你 明天 就 上 表 
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说 自己 虽然 岁数 大 了 ， 走 不 动 道 了 ,但 想 了 想 还 是 舍不得 皇 
帝 ， 留 下 算 了 。 那 皇帝 就 可 以 再 下 道 论 骨 说 ， 算 了 ， 你 还 是 回 
老家 吧 。 

但 万 万 没 想 到 ， 张 廷 玉 真 是 老 了 ， 他 的 政治 智慧 已 经 不 够 
用 了 ， 他 觉得 这 是 皇上 默许 他 走 了 ， 然 后 就 上 表 谢 恩 。 乾 降 拿 
到 这 份 奏折 一 看 ， 说 算 了 ， 我 好 人 做 到 底 ， 也 不 跟 你 为 难 了 ， 
走 了 就 走 了 吧 ， 就 批准 了 。 最 后 还 加 了 几 名 话 ， 这 几 句 话 意味 
深长 ， 他 说 今年 我 四 十 多 岁 ， 等 我 五 十 大 寿 那 一 年 ， 你 就 九 十 
岁 了 ， 你 要 扶 鸠 进 京 ， 就 是 持 着 你 的 拐杖 再 进 京 ， 我 们 君臣 再 
聚 。 那 意思 就 是 ， 我 们 还 要 留 一 段 佳话 。 你 要 离婚 ， 要 分 床 
睡 ， 那 咱们 就 好 合 好 散 ， 你 走 吧 。 


一 时 糊涂 ， 丢 了 伯 事 


张 廷 玉 回 到 家 之 后 ， 脑 子 里 突然 嘴 出 一 个 念头 一 一 人 走 
茶 凉 ， 破 鼓 万 人 手 ， 墙 倒 众 人 推 ， 朝 廷 中 我 也 不 是 没 对 头 ， 我 
走 了 之 后 ， 他 们 要 是 天 天 在 皇帝 面前 说 我 坏话 ， 万 一 “ 配 享 太 
庙 ” 的 荣誉 不 给 我 了 怎么 办 ? 那 我 损失 可 就 大 了 。 这 是 我 最 后 
的 训 荣 ， 我 能 不 能 跟 旦 帝 要 一 份 保证 书 呢 ? 

他 身 在 床上 翻来覆去 想 了 好 儿 天 ， 终 于 鼓 起 勇气 跑 到 富 
里 去 见 乾 隆 皇帝 ， 说 了 一 大 堆 ， 最 后 有 一 句 话 是 “请 一 辞 以 为 
券 ”， 就 是 请 您 说 名 话 给 我 当 个 赁 证， 口头 的 也 行 。 
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乾隆 皇帝 看 着 他 ， 觉 得 又 好 气 又 好 笑 ， 心 想 : “你 的 意思 
是 ， 你 对 我 侈 放心 ， 对 我 就 不 放心 了 ? ”乾隆 皇帝 压 了 压 火 ， 
说 : “我 答应 你 了 ， 就 给 你 这 券 ， 给 你 这 辞 。” 张 廷 玉 前 脚 回 
了 家 ， 乾 隆 皇帝 后 脚 就 给 他 写 了 一 首 诗 送 家 去 了 。 乾 隆 皇帝 的 
诗 实在 太 自 ， 就 不 引 了 ， 意 思 就 是 ， 我 也 不 是 什么 攻 肥 之 君 ， 
不 知道 能 不 能 配 得 上 你 这 么 好 的 臣子 ， 但 你 是 不 是 好 臣子 ， 将 
来 我 们 俩 这 关系 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 我 也 不 知道 ， 让 后 世 去 评 
价 吧 。 这 首 诗 里 面 虽 未 暗含 杀机 ， 但 至 少 皇帝 是 不 高 兴 了 。 

张 廷 玉 做 完 这 件 事情 ， 紧 接着 又 出 了 一 个 昏 招 。 按 照 当时 
的 君臣 礼节 ， 皇 帝 赏赐 臣子 一 件 东 西 或 者 应 允 你 一 件 事情 后 ， 
臣子 第 二 天 要 到 宫 门 前 吨 头 谢恩 。 可 张 廷 玉 觉得 ， 好 不 容易 提 
着 一 口气 把 话说 出 来 了 ， 也 得 到 想 要 的 结果 了 ， 天 气 这 么 冷 ， 
我 还 是 继续 睡 ， 让 儿子 进 宫 代为 谢恩 吧 。 

乾隆 皇帝 这 下 就 暴怒 了 ， 你 张 廷 玉 果然 对 我 没有 感情 ， 
你 得 到 了 想 要 的 结果 ， 居 然 都 不 来 谢恩 ! 乾隆 皇帝 就 让 军机 
大 臣 给 他 下 旨 ， 让 他 “明白 回 奏 ”， 到 底 是 怎么 想 的 ， 是 什么 
心理 动机 。 

当时 的 军机 大 臣 里 有 一 个 人 叫 汪 由 敦 ， 后 来 也 是 清 代 的 名 
臣 。 此 人 是 张 廷 玉 的 弟子 ， 他 一 看 皇帝 脸色 不 对 ， 就 赶紧 写 了 
张 小 纸 条 让 小 白 送 到 张 廷 玉 家 ， 提 醒 老师 小 心 点 儿 。 

可 张 廷 玉 真 的 是 老 了 ， 他 做 了 一 件 糊 涂 得 不 能 再 糊涂 的 
事 一 一 第 二 天 天 不 亮 就 跑 到 宫 门 前 去 请 罪 。 要 知道 ， 这 时 候 皇 
帝 的 论 虽 还 没 到 张 家 呢 ， 这 不 是 明摆着 告诉 皇帝 有 人 给 他 通风 
























































































































































































































































第 一 


未 来 不 迎 ， 


报信 吗 ? 张 廷 玉 年 轻 时 绝对 不 会 犯 这 种 错误 ， 但 他 这 时 真 的 是 
方 十 大乱， 神智 已 异 。 

这 让 乾隆 皇帝 怎么 想 ? 谢恩 的 时 候 你 说 有 病 来 不 了 ， 一 听 
说 我 发 火 了 ， 就 立即 跑 来 请 罪 ， 还 有 人 给 你 通风 报信 ， 在 我 这 
儿 搞 “潜伏 ”? 乾隆 皇帝 就 下 了 道 论 引 把 他 一 通 大 骂 ， 意 思 是 ， 
鄂 尔 泰 好 歹 还 平定 了 苗 疆 有 点 军功 ， 你 一 个 秘书 有 什么 功劳 ? 最 
后 的 处 理 意 见 是 ， 我 老 爹 说 要 让 你 “ 配 享 太庙 ”， 这 我 不 管 ， 
就 给 你 了 ; 但 是 你 的 伯爵 是 我 封 的 ， 这 东西 你 得 给 我 留 下 。 反 
正 星 俩 没 感情 了 ， 你 就 走 吧 。 

这 下 张 廷 玉 可 就 没 招 了 ， 把 伯 蜂 这 份 不 世 出 的 恩 宠 生生 地 
丢掉 了 。 但 是 他 也 认 了 ， 准 备 来 年 三 月 卖 卖 东西 ， 卖 卖房 产 ， 
然后 就 回老家 。 


难关 彻底 结束 ， 落 寞 而 死 


陀 隆 十 五 年 1750 年 ) 三 月 春风 一 起 ， 正 当 张 廷 玉 要 南 
下 的 时 候 ， 又 出 事 了 。 乾 隆 皇 帝 的 长 子 永 瑛 死 了 ， 这 是 乾隆 皇 
帝 最 钟爱 的 一 个 儿子 ， 而 张 廷 玉 是 他 的 老师 。 按 照 情 分 ， 芋 礼 
是 不 能 不 参加 的 ， 所 以 张 廷 玉 又 以 老 迈 的 身躯 参加 了 永 开 的 硬 
礼 。 初 祭 刚 完 ， 张 廷 玉 又 上 表 说 要 走 。 你 想 想 看 ， 还 沉浸 于 志 
子 之 痛 中 的 乾隆 皇帝 ， 面 对 这 么 一 个 没 心 没 肺 的 老 东 西 ， 还 能 
饶 得 了 他 ? 
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过 往 不 恋 














不 过 乾隆 皇帝 的 手段 还 是 比较 高 明 的 ， 他 下 了 -一道 论 趾 ， 
问 张 廷 玉 : “你 自己 说 ， 你 还 配 不 配 “ 配 享 太 店 ， 的 荣誉 ” 
这 让 张 廷 玉 怎 么 说 ? 张 廷 玉 只 好 即 头 免冠 ， 说 自己 死罪 ， 说 自 
己 不 配 。 乾 隆 皇 帝 就 顺水 推 舟 ， 说 既然 你 说 不 配 ， 那 就 不 给 你 
了 ， 你 可 以 走 了 。 

所 以 在 乾隆 十 五 年 1750 年 ) 春天 ， 张 廷 玉 回 到 安徽 桐城 
老家 的 时 候 ， 什 么 都 没有 了 ， 伯 栈 的 名 分 没 了 ，“ 配 享 太庙 ” 
的 荣誉 也 没 了 。 当 地 的 地 方 官 谁 还 敢 接待 他 ? 大 家 都 得 避嫌 ， 
只 有 他 的 几 个 侄子 把 他 接 回 了 老 宅 。 他 “ 虫 呀 呀 ” 推 开 大 门 ， 
然后 默 坐 半 易 ， 从 此 就 病 了 。 

按说 张 廷 玉 被 追 夺 了 爵位 ， 又 被 迫 夺 了 “ 配 享 太 庙 ” 的 荣 
誉 ， 落 寞 地 回 到 了 安徽 老家 ， 故 事 就 应 该 结束 了 吧 ? 没完 。 因 
为 乾隆 皇帝 心里 的 恶 气压 根 儿 就 没 出 来 。 

终于 ， 机 会 来 了 。 有 一 个 叫 朱 茎 的 人 ， 是 张 廷 玉 的 儿女 亲 
家 ， 翰 林学 十 出身， 当时 放 了 一 任 四 川 学 政 。 放 一 任 学 政 就 是 
到 一 个 省 主持 当地 乡试 之 前 的 科 考 ， 很 多 想 参加 乡试 的 学 生 就 
会 给 他 送 拜 师 礼 ， 这 样 就 能 挠 一 大 笔 银 子 回 到 京城 。 

清朝 时 ， 在 京城 当 翰 林 是 非常 穷 的 ， 那 几 两 银子 的 傣 禄 根 
本 养 不 活 家 里 ， 只 能 借债 度 日 ， 怎 么 还 债 呢 ? 就 得 跟 债主 、 当 
铺 说 ， 将 来 我 放 一 任 学 政 就 还 你 钱 。 

朱 荃 刚 放 了 四 川 学 政 ， 就 接 到 家 报 说 老娘 死 了 ， 于 是 他 心 
里 就 纠结 起 来 ， 到 底 是 要 银子 还 是 回 家 奔 丧 呢 ? 最 后 他 做 了 一 
个 决定 ， 匿 表 不 报 ， 直 奔 四 川 挣 钱 去 。 此 事后 来 被 人 告发 了 ， 
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未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 


在 当时 的 伦理 环境 中 ， 做 出 这 种 事情 的 人 就 是 禽兽 不 如 ， 是 典 
型 的 小 人 。 

于 是 乾隆 皇帝 又 来 劲 了 ， 下 了 一 道 论 征 ， 张 廷 玉 你 和 这 样 
的 小 人 结 为 姻亲 ， 是 什么 意思 ? 你 “明白 回 奏 ” 。 

说 实话 ， 蓝 隆 皇 帝 这 道 论 站 有 点 儿 不 讲理 。 张 廷 玉 怎么 
知道 他 的 亲家 会 做 这 种 事 呢 ? 所 以 张 廷 玉 写 的 回 奏 也 特别 有 意 
思 ， 他 说 我 什么 都 不 知道 ， 我 跟 他 结 姻亲 的 时 候 ， 也 是 稀 里 基 
涂 的 ， 要 不 是 皇帝 您 点 醒 ， 我 还 不 知道 是 怎么 回 事 ， 现 在 才 如 
梦 方 根 。 就 是 说 ， 我 实在 没 招 了 ， 我 就 承认 我 老 糊涂 了 ， 您 爱 
怎么 样 就 怎么 样 吧 。 

乾隆 皇帝 一 想 ， 张 廷 玉 伯 必 的 身份 没 了 ，“ 了 配 享 太庙 ”的 
荣誉 也 没 了 ， 还 要 怎么 惩罚 他 呢 ? 这 样 吧 ， 让 他 把 我 们 家 三 代 
皇帝 赏赐 的 所 有 东西 ， 什 么 字画 、 小 扇子 等 ， 都 给 我 还 回来 。 

皇帝 派 了 内 务 府 大 臣 德 保 去 追 夺 这 些 东西 。 德 保 在 临 行 的 
时 候 ， 蓝 隆 皇 帝 密 授 了 他 一 段 话 。 德 保 到 桐城 找 当地 官府 要 了 
两 百 兵 十 ， 直 接 就 把 张 廷 玉 的 家 给 抄 了 。 

乾隆 皇帝 嘱 只 了 他 什么 ? 说 你 一 定 要 看 清楚 ， 第 一 ， 他 有 
没有 贪财 ， 儿 十 年 的 宦海 生涯 ， 我 就 不 相信 他 没有 积攒 大 财 ， 
你 控 地 三 尽 ， 只 要 挖 出 银子 我 就 办 他 。 第 二 ， 看 看 他 回 家 之 后 
干 了 什么 ,他 参与 了 朝廷 这 么 多 年 的 机 密 ， 有 没有 片 纸 只 字 讲 
谤 朝廷 。 在 乾隆 朝 ， 诽 谤 朝廷 那 就 是 杀 头 的 大 祸 。 说 白 了 ， 这 
次 蓝 隆 皇帝 已 经 动 了 杀机 ， 只 要 德 保 找到 任何 东西 ， 希 管 是 张 
廷 玉 贪财 的 证 据 ， 还 是 稍微 透 露 一 点 儿 不 该 被 外 界 知道 的 信 

















息 ， 张 廷 玉 就 活 不 成 了 。 

我 们 不 得 不 佩服 张 廷 玉 老 人 家 的 功夫 ， 居 然 什么 把 柄 都 没 
被 皇帝 拿 到 ， 家 里 不 算 穷 ， 但 肯定 也 不 是 贪官 式 的 生活 。 所 以 
后 来 德 保 回 京 复命 的 时 候 ， 讲 了 张 廷 玉 的 很 多 好 话 。 

但 是 后 来 皇帝 不 承认 这 件 事 ， 还 解释 说 我 没 让 德 保 抄家 ， 
是 他 理解 我 的 意思 有 点 儿 偏差 。 但 是 皇帝 心里 清楚 ， 这 事 他 还 
得 收口 子 。 怎 么 收口 子 ? 他 又 下 了 一 道 论 骨 ， 把 张 廷 玉 痛 加 一 
通 ， 然 后 说 念 在 三 朝 老 臣 的 分 儿 上 ， 腾 不 跟 你 一 般 见 识 ， 让 你 
这 老 东 西 自 生 自 灭 ， 然 后 兔子 处 分 。 

这 道 诏 由 下 了 之 后 ， 张 廷 玉 的 难关 才 算 是 彻底 结束 。 但 
是 他 此 时 已 经 一 无 所 有 了 ， 生 前 的 所 有 荣誉 、 身 后 的 所 有 念 想 
都 已 经 被 追 夺 得 干 干净 净 了 。 就 这 样 ， 他 又 活 了 五 年 ， 终 日 默 
坐 ， 不 发 一 语 ， 最 终 带 着 完全 落寞 的 心态 死 掉 了 。 就 像 《红楼 
梦 》 里 那 多 话 ，“ 落 了 片 白 茫茫 大 地 真 干净 ”。 张 廷 玉 为 皇家 
死活 打拼 了 50 年 ， 就 落得 这 样 一 个 下 场 。 


“ 卿 不 死 ， 孤 不 安 ” 


张 廷 玉 死 了 之 后 ， 乾 隆 皇帝 来 劲 了 ， 说 你 还 是 不 错 的 ， 我 
还 是 很 想念 你 的 ， 我 这 人 特别 宅 心 仁厚 ， 赐 你 个 谥 号 吧 : “ 文 
和 ”，“ 配 部 太庙 ” 那 是 我 老 驳 允 下 的 ， 我 哪 能 不 给 你 ? 以 前 
都 是 逗 你 玩 呢 。 




































































第 一 章 


未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 





乾隆 皇帝 这 一 套 八 卦 拳 打 完了 ， 他 觉得 自己 仁 至 义 尽 ， 最 
后 什么 都 给 张 廷 玉 了 ， 自 己 绝对 是 一 个 仁 君 。 

这 就 是 张 廷 玉 的 故事 。 这 里 面 谁 是 翡 剧 角色 ? 乾隆 皇帝 坏 
吗 ? 乾隆 皇帝 才 不 坏 ， 他 一 生 只 有 -一个 目标 ， 就 是 巩固 、 加 强 
属于 爱 新 觉 罗 家 族 的 皇权 。 你 以 为 他 跟 张 廷 玉 玩 心眼 ， 就 是 猫 
逗 老 鼠 喜 着 玩 ? 不 。 他 作为 一 个 皇帝 ， 他 要 当家 做 主 。 

我 们 要 知道 ， 一 个 皇帝 最 大 的 敌人 不 是 什么 农民 起 义 
军 ， 那 要 好 几 百 年 才 出 一 回 ， 他 最 大 的 敌人 是 官 优 集 团 。 他 
是 孤 家 寡人 ， 臣 子 都 是 职业 经 理 人 ， 天 天 想 着 占 他 们 家 便宜 ， 
所 以 他 最 怕 的 就 是 大 臣 结 党 。 可 是 雍正 留 给 他 的 班底 ， 一 个 是 
鄂 尔 泰 ， 一 个 是 张 廷 玉 ， 所 有 的 满 人 都 阿 附 哪 尔 泰 ， 所 有 的 汉 
人 都 攀缘 张 廷 玉 。 即 使 他 们 俩 没有 结 党 的 心思 ， 也 不 能 排除 
其 他 人 要 借 他 们 的 意思 跟 他 玩 博弈 。 怎 么 办 ? 得 把 他 们 俩 一 手 
一 个 敲 掉 。 

所 以 乾隆 皇帝 前 十 年 殴 掉 了 嘿 尔 泰 ， 后 十 年 又 有 意 无 意 地 
挖 一 条 沟 ， 让 张 廷 玉 这 股 水 顺 着 他 挖 的 那 条 沟 消 ， 一 定 要 消 到 
他 满意 的 地 方 。 什 么 地 方 ? 就 是 你 名 誉 扫地 的 境地 ， 让 一 切 想 
阿 附 、 攀 缘 你 的 人 发 现 ， 你 这 棵 树 已 经 倒 了 。 还 是 那 句 话 ， 既 
生 瑜 何 生 亮 ， 婴 不 死 浙 不 安 。 你 不 倒台 ， 蓝 隆 皇 帝 的 位 子 怎么 
能 从 得 安稳 呢 ? 所 以 这 件 事 看 似 有 很 多 偶然 ， 包 括 张 廷 玉 使 的 
错 招 ， 最 后 自己 作 的 这 个 下 场 。 但 是 实际 上 从 乾隆 上 人 台 那 一 天 
起 ， 张 廷 玉 的 命运 基本 上 已 经 定 下 来 了 。 








成 大 事 者 不 纠结 


自由 主义 的 反面 


当然 ， 我 们 不 是 要 批判 皇权 社会 的 黑暗 ， 这 个 故事 给 了 我 
两 个 启发 。 很 多 朋友 都 问 我 ， 说 《 罗 辑 思维 》 一 直 在 提倡 自由 
主义 ， 那 什么 是 自由 主义 ? 

这 个 问题 太 难 回答 了 ， 我 可 以 写 好 多 条 标准 。 因 为 按照 目 
由 主义 的 生活 方式 活着 的 人 ， 千 姿 百 态 ， 每 个 人 的 活 法 都 不 一 
样 。 能 总 结 出 一 个 共同 的 标准 吗 ? 太 难 了 。 但 是 在 张 廷 玉 身 
上 ， 我 找到 了 自由 主义 的 反面 。 有 的 时 候 就 是 这 样 ， 如 果 没 
法 说 清楚 一 件 事物 的 定义 ， 你 就 找到 它 的 反面 ， 说 清楚 它 不 是 
什么 。 

在 张 廷 玉 晚 年 的 官场 经 历 当中 ， 我 们 能 够 得 到 两 点 启发 。 
第 一 点 ， 张 廷 玉 身 处 一 桩 完全 没 法 离婚 的 婚姻 之 中 。 张 廷 玉 最 
后 跟 乾 隆 皇 帝 分 手 ， 说 白 了 也 不 是 离婚 ， 只 是 分 床 睡 。“ 我 老 
了 ， 陪 不 动 你 了 ， 我 能 不 能 到 那 屋 待 着 去 ? ”但 是 在 传统 的 社 
会 结构 中 ， 臣 子 所 有 的 东西 都 是 皇帝 的 ， 乾 隆 皇 帝 跟 张 廷 玉 博 奔 
的 内 容 是 什么 ? 不 是 你 能 不 能 干 ， 不 是 你 是 不 是 清廉 ， 而 是 你 爱 
不 爱 我 。 当 君权 和 臣子 之 闻 的 博弈 到 了 这 一 层 的 时 候 ， 皇 权 的 
巩固 已 经 到 了 无 以 复 加 的 程度 。 

清朝 以 前 ， 大 臣 和 皇帝 多 少 还 有 一 层 师 友 的 关系 ， 可 是 
到 了 清朝 ， 臣 子 就 是 奴才 。 什 么 叫 奴 才 ? 臣子 的 一 切 都 是 皇帝 
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的 ， 身 体 是 皇帝 的 ， 体 力 是 皇帝 的 ， 时 间 是 皇帝 的 ， 包 括 情 感 
都 是 皇帝 的 。 所 以 乾隆 皇帝 非常 在 意 的 就 是 一 点 ， 张 廷 玉 好 像 
不 太 爱 我 ， 这 也 是 他 要 搞 张 廷 玉 的 一 个 原因 。 这 是 一 桩 没 法 分 
解 的 婚姻 ， 张 廷 玉 和 乾隆 皇帝 有 点 儿 像 两 个 因为 各 种 原因 不 能 
离婚 的 她 偶 。 我 们 都 知道 ， 无 论 是 爱 还 是 被 爱 都 无 度 的 时 候 ， 
都 是 对 爱 最 大 的 毁伤 ， 这 是 最 败坏 爱情 的 一 种 方式 。 

但 是 没 办 法 ， 传 统 社会 就 是 这 样 ， 你 没有 独立 生存 的 能 
力 ， 你 所 有 的 东西 都 是 皇家 给 的 ， 你 们 是 完全 在 一 起 的 ， 他 就 
是 正面 ， 你 就 是 反面 ， 玫 不 开 。 当 两 个 人 的 生命 狂 不 开 的 时 
候 ， 这 段 婚姻 就 了 结 不 了 ， 想 拥有 幸福 生活 就 是 不 可 能 的 。 

所 以 很 多 女人 在 丈夫 出 轨 之 后 ， 心 里 不 舒服 ， 就 跟 丈 夫 
六 。 她 们 为 什么 要 闪 ? 因为 她 们 没有 独立 的 生活 ， 觉 得 男人 负 
了 自己 。 很 多 女孩 子 在 论坛 里 都 问 ， 什 么 时 候 跟 男 朋友 上 床 合 
适 ? 因为 她 觉得 ， 我 跟 你 做 了 这 一 步 ， 这 辈子 都 是 你 的 了 ， 而 
你 就 是 从 我 的 ， 我 就 不 是 我 了 ， 我 们 俩 就 是 一 体 了 。 

用 这 种 方式 去 看 待 爱情 、 婚 姻 和 生活 ， 是 最 为 糟糕 的 一 种 
方式 。 在 你 放弃 自己 立身 的 根基 ， 将 自己 的 生存 依附 于 他 人 党 
赐 的 时 候 ， 就 没有 自由 主义 了 ， 有 没有 皇帝 都 一 样 。 

第 二 点 ， 就 是 人 不 能 有 妄 念 。 专 栏 作家 汉 唐 曾经 给 妄 念 下 
过 一 个 定义 : 妄 念 就 是 一 个 自己 挥 之 不 去 ， 但 又 必须 靠 他 人 才 
能 够 实现 的 愿望 。 我 在 微 博 上 转发 过 这 个 定义 ，《21 世 纪 商 业 
评论 》 执 行 主 编 吴 伯 凡 老师 回复 说 : “这 是 我 见 过 对 “ 亡 念 ， 
最 好 的 定义 。” 
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张 廷 玉 一 辈子 不 求 身 外 之 物 ， 不 要 名 ， 不 要 利 ， 最 后 毁 在 
哪儿 ? 毁 在 “ 配 享 太 店 ”。 他 还 是 没 想 到 ， 千 秋 万 代 之 后 ， 溥 
仪 都 不 能 住 在 紫禁城 里 了 ， 自 己任 什么 “ 配 享 太庙 ”? 他 一 生 
都 在 追求 一 个 身 外 的 目标 ， 并 且 用 这 个 目标 来 残害 着 自己 的 生 
命 ， 像 个 杂技 演员 战 战 浆 兢 走 钢丝 一 样 平稳 度 过 了 一 生 ， 最 后 却 
被 这 个 妄 念 给 害 死 了 。 

这 让 我 想起 了 中 国武 术 当中 的 一 个 基本 动作 ， 就 是 扎 马 
步 。 扎 马 步 只 有 两 个 动作 要 领 ， 第 一 ， 扎 稳 底盘 。 你 得 有 自己 
的 生活 和 价值 源头 ， 自 己 要 有 和 他 人 协作 产生 财富 的 方式 。 第 
二 ， 意 守 丹 田 。 所 有 的 东西 都 不 在 身 外 ， 身 外 之 物 没什么 可 追求 
的 ， 我 一 切 的 行为 、 一 切 奋勇 的 追求 都 是 为 了 我 自己 的 成 长 ， 为 
了 自己 的 人 格 健全 。 

所 以 ， 什 么 是 自由 主义 ? 从 张 廷 玉 这 个 反面 案例 中 ， 我 们 
可 以 得 出 两 个 结论 : 第 一 ， 根 底 扎 实 ， 有 自己 的 立 命 之 处 ;第 
二 ， 意 守 丹 田 ， 永 远 不 向 外 追逐 妄 念 。 
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十 年 前 我 读 过 一 本 书 ， 叫 《 战 天 京 》。 天 京 是 太平 天 国 的 
首都 ， 也 就 是 如 今 的 南京 。 是 谁 在 战 天 京 呢 ? 是 以 曾国藩 为 首 
的 一 帮 有 晚 清 中 兴 名 臣 。 

这 本 书 替 我 打通 了 对 那个 时 代 的 感觉 。 我 个 人 对 太平 天 国 
史 包 括 晚 清史 感 兴趣 ， 是 大 学 时 候 的 事情 。 但 是 ， 自 从 十 年 前 
读 完了 这 本 书 之 后 ， 我 突然 对 那个 时 代 以 及 生活 在 那个 时 代 的 
人 ， 有 了 一 种 亲近 感 。 

这 本 书 将 正史 和 野史 杂 焰 在 一 起 ， 引 用 了 大 量 的 奏章 、 
书信 ， 用 一 种 非常 轻松 的 笔调 ， 来 描写 当时 各 种 各 样 的 人 际 关 
系 ， 非 常 好 看 。 

而 这 本 书 里 的 灵魂 人 物 就 是 曾国藩 。 曾 国 藩 作为 一 个 中 兴 
名 臣 ， 就 是 把 大 清 王朝 从 生死 线 上 拉 回 来 的 那个 人 。 

中 兴 这 件 事 ， 是 历朝 历代 都 曾 梦想 过 的 ， 因 为 王 二 小 过 
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年 一 一 一 年 不 如 一 年 ， 谁 不 想 有 个 人 给 自己 打 一 针 鸡 血 ， 让 这 
个 王朝 又 兴奋 起 来 呢 ? 

但 是 中 国 古 代 每 一 次 王朝 中 兴 ， 都 不 是 特别 理想 。 比 如 说 
著名 的 光武 中 兴 ， 光 武帝 就 是 东汉 的 开国 皇帝 刘 秀 。 但 是 这 算 
中 兴 吗 ? 刘 秀 基本 上 就 是 重新 建立 了 一 个 王朝 。 南 宋 也 号 称 中 
兴 ， 但 事实 上 只 是 在 南方 站 稳 了 脚跟 而 已 。 

中 国 历史 上 唯一 一 次 真正 的 中 兴 ， 其 实 就 是 晚 清 这 一 次 。 当 
时 清朝 就 快要 灭亡 了 ， 内 忧 外 患 ， 两 次 鸦片 战争 加 上 太平 天 国 、 
抢 军 以 及 西北 的 大 规模 叛乱 ， 都 让 帝国 元 气 大 伤 。 

可 是 ， 以 曾国藩 为 首 的 一 帮 人 突然 天 神 般 出 现 ， 不 仅 拯 救 
朝廷 于 水 火 ， 后 来 又 让 这 个 国家 硬 硬 朗朗 地 活 了 好 几 十 年 。 这 
件 事情 到 底 是 怎么 发 生 的 ? 





太平 天 国 是 如 何 滚雪球 的 


太平 天 国运 动 是 中 国 古 代 最 重要 也 最 典型 的 一 次 农民 战 
争 。 我 们 通常 看 农民 战争 ， 都 觉得 大 概 是 这 样 一 个 过 程 ， 地 主 
阶级 残酷 压迫， 农民 阶级 实在 吃 不 饱 饭 了 ， 有 人 振臂 一 呼 ， 于 
是 大 家 揭 年 而 起 ， 然 后 蔓延 至 全 国 。 

但 是 ， 如 果 仅仅 是 因为 饥饿 而 引发 的 民 变 ， 就 很 容易 被 镇 
压 下 去 。 因 为 老百姓 毕竟 不 是 职业 军人 ， 怎 么 能 对 抗 得 了 朝廷 
的 军队 呢 ? 所 以 ， 要 想 达到 太平 天 国 那样 的 水 准 ， 至 少 需要 两 
























































































































































































































































个 要 件 。 

第 一 个 要 件 ， 就 是 组 织 化 资源 。 因 为 中 国 是 农耕 社会 ， 大 
家 住 得 很 分 散 。 如 果 有 人 想 要 登高 一 呼 聚 集 一 支队 伍 ， 会 选择 
站 在 哪儿 呢 ? 总 不 能 站 在 村 口 的 老 槐 树 下 招呼 吧 ? 那 又 能 呼出 
几 个 人 呢 ? 

组 织 化 资源 中 最 厉害 的 一 种 就 是 宗教 。 东 汉 末 年 的 黄巾 军 
大 起 义 ， 就 是 借助 了 太平 道 这 种 宗教 的 力量 ， 所 以 才能 聚集 屠 
么 多 人 ，“ 苍 天 已 死 ， 黄 天 当 立 ， 岁 在 甲子 ， 天 下 大 吉 ”， 然 
后 在 甲子 年 (184 年 ) 爆发 了 起 义 。 太 平 天 国 也 是 一 样 ， 洪 秀全 
就 是 掌握 了 拜 上 帝 会 这 个 组 织 化 工具 。 

当然 ， 仅 有 这 个 要 件 是 不 够 的 ， 因 为 如 果 仅仅 是 把 县 城 打 
下 来 ， 把 府 库 里 的 粮食 分 掉 ， 那 吃 饱 了 以 后 ， 谁 还 有 动力 继续 
造反 呢 ? 

所 以 ， 第 二 个 要 件 就 是 流动 化 的 作战 。 曾 国 藩 讲 过 一 名 
话 : “ 军 无 粮 则 必 扰 民 ， 民 无 粮 则 必 从 贼 ， 贼 无 粮 则 必 变 流 
贼 ， 而 天 下 无 了 日 侨 。” 

意思 就 是 ， 一 支 军队 没有 粮食 供给 ， 就 会 向 百姓 征 粮 ， 
把 当地 的 粮 征 完 以 后 ， 老 百姓 吃 什么 ? 没 办 法 ， 只 好 跟着 义军 
走 ， 去 抢 下 一 个 地 方 的 粮 。 下 一 个 地 方 的 粮食 也 被 抢 光 了 ， 怎 
么 办 ? 只 好 去 抢 下 下 个 地 方 。 所 以 这 就 演变 成 了 流动 作战 ， 从 
而 导致 天 下 糜烂 。 

无 论 是 黄巾 军 大 起 义 、 黄 提起 义 、 明 未 农民 战争 ， 还 是 太 
平 天 国运 动 ， 都 有 这 个 特征 。 
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1851 年 1 月 11 日 ， 这 一 天 是 洪秀全 的 生日 ， 当 时 他 38 岁 ， 借 
着 自己 做 寿 聚 起 了 拜 上 帝 会 会 众 两 万 人 ， 然 后 揭 竿 而 起 ， 这 就 
是 历史 上 著名 的 “金田 起 义 ”。 

起 义军 虽然 只 有 两 万 人 ， 而 广西 当时 大 概 有 三 万 绿营 兵 ， 

从 邻 省 又 借 来 几 万 人 ， 但 还 是 迅速 就 被 打败 了 。 起 义军 一 路 北 

”上 ， 等 把 武昌 拿 下 来 的 时 候 ， 已 经 有 50 万 人 了 。 洪 秀全 从 武昌 

打 到 南京 用 了 多 长 时 间 呢 ? 一 个 多 月 。 这 就 是 连续 的 滚雪球 效 

应 ， 就 是 我 们 刚才 讲 的 那个 机 理 带 来 的 效果 。 这 种 势如破竹 的 

势头 实在 是 太 可 怕 了 。 


曾国藩 复出 后 的 困境 


1853 年 3 月 ， 洪 秀全 打下 南京 之 后 ， 已 经 有 实力 北伐 ， 往 北 
一 直 打 到 了 直 隶 ， 距 离 北京 城 其 实 已 经 不 远 了 。 太 平 军 不 仅 北 
做 ， 还 要 西 征 ， 洪 秀全 派兵 往 长 江上 游 打 ， 先 后 攻 下 安庆 、 九 
江 、 武 昌 等 地 。 清 王朝 此 时 实在 是 应 对 乏术 。 

但 是 后 来 太平 天 国 自 乱 阵 脚 ， 给 了 清 王朝 喘息 的 机 会 。 这 就 
是 “天 京 事变 ”， 洪 秀全 、 杨 秀清 、 韦 昌 辉 、 石 达 开 等 人 发 生 内 
讶 ， 打 成 了 一 团 。 清 政府 趁 着 这 个 机 会 ， 立 即 重建 江北 大 营 和 
江南 大 营 。 

但 让 清 政府 万 万 没 想 到 的 是 ， 太 平 天 国 后 期 涌现 出 来 的 将 
领 ， 如 李 秀 成 、 陈 玉成 、 杨 辅 清 、 李 世 贤 这 些 人 更 厉害 ， 打 和 运 
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动 战 的 时 候 ， 经 常 取得 大 捷 ， 太 平 天 国 一 点 衰败 的 趋势 都 看 不 
出 来 。 当 然 ， 太 平 天 国 在 战略 上 是 有 问题 的 ， 其 中 死守 天 京 就 
是 一 个 致命 的 问题 。 但 是 从 战场 上 的 趋势 来 看 ， 太 平 天 国 一 点 
都 没 众 。 

当时 的 两 江 总 督 何 桂 清 缩 在 常州 一 地 ， 江 南大 营 被 击破 
后 ， 蕊 上 一 溜 烟 奔 到 上 海 ， 同 进 租界 。 当 时 有 些 常州 士绅 抱 着 
他 的 大 腿 不 让 他 走 ， 他 还 派 卫 队 开 枪 打 死 了 19 个 人 。 

清朝 从 建立 起 就 有 一 个 规矩 ， 地 方 官 守土 有 责 ， 如 果 地 方 
丢 了 ， 你 还 活着 ， 那 就 是 抄家 灭门 的 罪 。 所 以 何 桂 清 明知 道 自 
己 走 也 是 死 ， 留 也 是 死 ， 他 依然 选择 了 走 ， 这 说 明 什 么 ? 说 明 
当时 清 廷 的 主流 官员 已 经 没有 斗志 

这 大 概 是 1860 年 前 后 的 事情 ， 曾 国 藩 在 这 时 第 二 次 出 山 。 
此 次 出 山 ， 他 重新 调整 了 心态 ， 心 量变 大 了 许多 ， 待 人 接 物 也 
和 善 了 很 多 。 但 问题 是 ， 光 心 量 大 有 什么 用 ? 战场 上 都 是 一 刀 
一 枪 的 事情 。 

曾国藩 复出 之 后 ， 面 临 的 处 境 十 分 艰难 。 一 般 来 说 ， 打 余 
至 少 需 要 三 样 东西 ， 第 一 得 有 权 ， 第 二 得 有 钱 ， 第 三 得 有 人 。 
这 都 是 资源 ， 是 在 战场 上 必须 要 用 到 的 东西 。 

在 权力 这 方面 ， 曾 国医 要 来 要 去 ， 终 于 要 到 了 一 个 两 江 总 
督 ， 就 是 去 接替 何 桂 清 ， 但 是 他 这 个 两 江 总 督 比较 可 怜 。 

历朝 历代 的 中 兴 名 臣 往往 都 是 被 国家 赋予 了 大 权 的 ， 比 如 
说 郭子仪 ， 他 是 唐 代 的 中 兴 名 臣 ， 安 史 之 乱 就 是 他 平定 的 。 他 
的 官 当 得 有 多 大 呢 ? 司徒 、 尚 书 右 仆 射 、 中 书 门下 平 章 事 。 相 
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当 于 既是 军队 的 最 高 总 司令 ， 又 是 宰相 。 

可 是 曾国藩 呢 ? 他 表面 上 是 一 个 两 江 总 督 ， 可 以 节制 四 个 
省 的 军事 ， 实 际 上 谁 听 他 的 呢 ? 连 他 自己 培养 出 来 的 人 都 不 怎 
么 听 他 的 。 比 如 说 ， 他 举荐 左 宗 党 到 浙江 当 巡 抚 ， 可 是 左 宗 党 
去 了 浙江 之 后 ， 立 即 翻脸 不 认 入 ， 要 钱 要 饮 ， 门 儿 都 没有 ， 我 
要 一 心 搞 我 自己 的 那 一 套 。 

曾 国 落 还 大 力 提 携 了 一 个 叫 沈葆桢 的 人 ， 把 他 安排 到 江 
西 巡 抚 的 位 置 。 在 当时 两 江 的 辖区 内 ， 江 苏 和 安徽 基本 上 都 是 
战区 ， 所 以 这 两 地 的 税收 是 指望 不 上 的 。 唯 一 能 征 税 的 就 是 江 
西 。 但 沈葆桢 到 了 江西 之 后 ， 就 翻脸 不 认 曾 国 藩 了 ， 他 不 仅 截 
留 湘 军 的 钢 银 ， 还 总 是 跟 皇 上 讲 : “能 不 能 不 支持 曾国藩 ? ” 

所 以 ， 当 时 曾国藩 没有 太 大 的 权力 。 

曾国藩 在 钱 的 方面 也 是 非常 局 促 。 通 常 的 中 兴 名 臣 在 钱 上 
是 不 用 太 操 心 的 ， 比 如 说 南宋 的 岳飞 ， 宋 高 宗 当 时 就 对 其 许 下 
一 条 : 走 管 多 难 ， 就 算 皇 帝 勒 紧 裤 腰带 ， 也 一 定 要 保证 岳飞 的 
军 饥 。 

但 是 ， 清 朝 的 财富 体制 决定 了 曾国藩 得 不 到 这 样 的 支持 。 
清朝 有 一 项 规矩 ， 叫 “ 永 不 加 赋 ”， 记 以 国家 的 财政 收入 相对 
比较 固定 ， 每 年 就 那么 多 。 道 光 末 年 的 时 候 ， 国 库 里 面 还 有 800 
万 两 ， 到 了 咸丰 年 间 ， 只 剩 20 万 两 。 用 20 万 两 纹 银 维 持 这 么 大 
一 个 国家 ， 己 是 不 易 ， 再 给 前 线 拨 军 饮 几乎 毫 无 可 能 。 

那 怎么 办 呢 ?” 只 能 允许 捐 官 ， 也 就 是 卖 官 澡 爵 。 可 是 天 下 
的 红 项 子 总 是 有 限 的 ， 实 在 没 办 法 ， 清 朝 就 让 各 地 开放 厘 金 。 


厘 金 简单 地 说 就 是 收 商 业 税 。 商 人 送 一 担 货 要 过 某 个 关卡 ， 对 
不 起 ， 抽 1% 的 税 。 曾 国 落 后 来 就 是 靠 收 一 点 厘 金 来 过 日 子 ， 经 
常 捉襟见肘 。 

最 后 一 个 因素 ， 就 是 人 。 曾 国 藩 作为 中 兴 名 臣 ， 总 得 有 自 
己 的 一 套 班底 吧 ? 可 是 曾国藩 在 这 方面 也 遇 到 了 困境 。 他 原来 
的 老 班底 已 经 凋零 列 尽 ， 塔 齐 布 、 罗 泽 南 ， 包 括 他 的 杀 弟 弟 曾 
国 华 ， 这 时 候 都 已 经 战 死 了 。 原 来 对 他 支持 力度 最 大 的 胡 林 距 
这 个 时 候 也 死 了 ， 所 以 他 几乎 是 举目 无 助 。 

我 们 再 来 看 曾国藩 这 个 人 ， 他 年 轻 的 时 候 ， 是 以 理学 自命 
的 ， 在 北京 城 当 京 官 ， 天 天 跟 倭 仁 这 些 晚 清 著名 的 保守 派 混 
在 一 起 ， 谈 心性 之 道 ， 搞 经 史 子 集 ， 根 本 没有 搞 过 什么 兵书 
战 策 。 

晚 清 最 会 带 兵 打 仗 的 左 宗 党 是 看 不 上 他 的 军事 才能 的 。 
《 战 天 京 》 写 到 一 个 故事 ， 有 一 次 左 宗 党 给 自己 的 儿子 写 
信 ， 说 我 跟 曾国藩 关系 特别 好 ， 但 是 这 个 人 没什么 本 事 ， 终 非 
莽 乱 之 人 。 

曾国藩 自己 也 讲 : “我 有 灭 贼 之 志 ， 但 无 用 兵 之 才 。” 

当时 著名 的 文人 王 间 运 ， 写 了 一 本 书 ， 叫 《 湘 军 志 》， 
就 是 把 曾国藩 带 兵 打仗 这 些 事 写成 了 一 本 书 。 这 本 书写 出 来 之 
后 ， 湘 军 的 将 领 都 不 干 了 ， 因 为 在 这 本 书 里 面 ， 湘 军 几乎 没 打 
过 漂亮 仗 。 哪 个 中 兴 名 臣 没有 以 少 胜 多 的 经 典 战例 ? 可 是 在 曾 
国 藩 某 灭 太 平 天 国 的 过 程 当中 ， 还 真 的 没有 能 够 摆 得 上 桌面 的 
战例 ， 这 也 好 奇怪 。 








































































































成 大 事 者 不 纠结 


所 以 民国 时 期 著名 的 史学 家 萧 一 山 就 说 ， 曾 国 落 一 生 的 事 
业 成 功 完全 来 自 于 学 问 。 这 句 话 就 大 有 文章 ， 就 是 说 曾国藩 的 
成 功 不 是 来 自 于 他 的 才情 ， 不 是 来 自 于 他 临场 发 挥 的 智慧 ， 而 
是 来 自 于 他 的 学 问 。 那 他 到 底 有 什么 学 问 呢 ? 


六 字 心 法 打 天 下 : “ 结 硬 寨 、 打 呆 仗 ” 


曾国藩 一 生 打 仗 讲 六 个 字 ， 叫 “ 结 硬 寨 、 打 采 仗 ”， 就 是 
把 军营 扎 得 非常 硬 ， 打 会 时 要 摆 出 一 副 坚 车况 石 的 姿态 。 

曾国藩 带 兵 打 使 有 一 个 规矩 ， 他 到 任何 地 方 安营扎寨 之 
后 ， 不 管 当时 是 刮 风 、 下 雨 ， 首 先 命令 士兵 们 挖掘 战壕 。 这 壕 
要 挖 多 深 ? 大 概 两 米 ， 比 一 个 人 还 要 高 。 而 且 要 筑 墙 ， 墙 要 筑 
到 八 尺 高 ， 墙 外 还 要 再 挖 一 道 沟 ， 保 证 把 这 个 营盘 护 住 不 失 。 

曾国藩 包围 城池 的 时 候 用 的 也 是 这 一 招 ， 动 不 动 就 挖 几 十 
里 长 的 战壕 。 而 且 一 道 不 够 ， 通 常 是 六 道 ， 就 像 北京 城 一 样 ， 
一 环 、 二 环 、 三 环 、 四 环 、 五 环 、 六 环 。 所 以 湘 军 简直 就 不 像 
一 支 战斗 部 队 ， 更 像 是 一 支 工兵 部 队 。 

一 般 打 仗 ， 讲 究 的 是 运动 战 ， 不 争 一 城 一 池 之 得 失 。 但 湘 
军 不 是 这 样 ， 就 是 一 个 城池 一 个 城池 往 下 打 ， 这 就 导致 行军 速 
度 特 别 慢 ， 因 为 他 们 要 挖 沟 、 筑 墙 。 这 种 打 法 显得 特别 笨 ， 要 
不 怎么 叫 “ 结 硬 寨 、 打 呆 仗 ” 呢 ? 

左 宗 党 有 的 时 候 就 说 曾国藩 用 兵 “ 每 苦 钝 渤 ”， 就 是 说 



























































































































































































































































































































































他 经 常 苦于 迟钝 和 不 灵活 ， 明 明 有 战机 他 不 抓 ， 就 在 那儿 控 沟 
筑 墙 。 曾 国 藩 也 有 自己 的 道理 : 我 承认 我 策 ， 我 承认 我 不 会 用 
兵 ， 但 是 我 用 这 种 方法 也 没有 什么 错误 。 而 且 曾 国 藩 特 别 讨厌 
他 手下 的 将 领 “ 浪 战 ”， 就 是 动不动 就 出 去 跟 人 打仗 。 

曾国藩 有 一 个 好 基 友 叫 李 元 度 ， 这 个 人 跟 他 是 老乡 ， 他 一 
开始 出 山 的 时 候 就 陪 着 他 。 有 一 次 曾国藩 战败 要 跳水 自杀 ， 就 
是 李 元 度 拼命 将 他 抱 住 ， 然 后 还 费 尽 唇 舌 平 复 他 的 心情 ， 功 解 
他 要 禁 得 起 败 伏 。 曾 国 藩 第 二 次 出 山 的 时 候 ， 李 元 度 继续 跟着 
他 。 两 个 人 平时 还 以 诗 文 相 会 ， 后 来 甚至 结 成 了 儿女 亲家 。 

有 一 次 曾国藩 派 李 元 度 去 徽州 守 城 。 李 元 度 去 之 前 ， 曾 
国 藩 就 反复 告诫 他 ， 不 要 打仗 ， 你 给 我 死 死 把 城 守住 就 好 。 李 
元 度 去 了 之 后 ， 一 看 局 势 ， 觉 得 跟 太平 军 打仗 还 是 有 几 分 胜算 
的 ， 就 开打 了 ， 结 果 大 败 ， 然 后 死守 徽州 城 。 

这 个 时 候 曾 国 藩 给 他 写 信 说 : “你 给 我 守 上 六 天 ， 六 天 后 
援兵 就 到 。” 李 元 度 又 不 听 ， 出 城 跟 侍 王 李 世 贤 大 战 了 一 场 ， 
结果 把 徽州 给 丢 了 。 

曾国藩 气 得 要 死 ， 要 弹劾 他 ， 要 把 他 一 的 到 底 。 曾 国 藩 周 
围 所 有 的 人 都 来 劝 他 ， 说 不 要 弹劾 ， 这 是 自己 人 。 李 鸿 章 也 因 
为 这 件 事情 跟 曾国藩 翻 了 脸 。 可 曾国藩 还 是 坚持 要 弹劾 。 

由 此 可 见 ， 曾 国 藩 对 他 的 战略 是 如 何 地 坚持 。 虽 说 我 不 会 
打仗 ， 那 我 就 先 确保 自己 不 会 输 ， 这 在 兵法 上 叫 “ 以 已 之 不 可 
胜 ， 以 待 敌 之 可 胜 ”。 反 正 你 打 不 赢 我 ， 你 输 不 输 ， 咱 俩 再 找 
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成 大 事 者 不 纠结 


民间 有 一 个 传说 ， 说 曾国藩 是 一 个 蟒蛇 精 。 这 话 是 怎么 来 
的 呢 ? 因为 曾国藩 小 时 候 得 了 一 种 皮肤 病 ， 经 常 挠 得 皮层 撒 一 
地 。 所 以 有 人 就 说 他 是 蟒蛇 精 转 世 ， 这 是 在 赔 皮 。 

我 觉得 ， 蟒 蛇 精 这 个 比喻 用 在 曾国藩 的 身上 ， 也 真是 不 冤 
枉 他 。 他 从 不 跟 敌 人 搞 什 么 精彩 的 决斗 技法 ， 他 就 像 一 条 蟒蛇 
一 样 ， 一 点 一 点 地 把 敌人 给 短 死 。 曾 国 藩 的 弟弟 曾国荃 有 一 个 
外 号 ， 叫 曾 铁 桶 ， 就 是 形容 他 总 把 城 围 得 像 铁 桶 一 般 。 而 曾 国 
藩 最 后 真 的 就 把 太平 天 国 给 短 死 了 。 


处 理 人 际 关系 : 就 事 论 事 


曾国藩 处 理 人 际 关系 的 逻辑 和 他 打仗 的 逻辑 是 一 样 的 ， 也 
是 “ 结 硬 寨 ， 打 采 仗 ”。 

一 个 人 想 要 成 就 一 番 大 事业 ， 他 面 对 的 对 手 又 何止 是 敌人 
呢 ? 其 实 很 多 表面 上 跟 你 在 同一 个 阵线 里 的 队友 ， 有 猪 一 般 
的 队友 ， 有 狼 一般 的 队友 ， 有 随时 准备 给 你 捅 刀子 的 队友 ， 
还 有 随时 准备 防 着 你 的 队友 ， 这 些 人 都 是 你 成 就 大 事 过 程 当中 
的 对 手 。 

按照 常理 ， 曾 国 藩 在 前 线 打仗 ， 慈 禧 太后 应 该 支持 他 吧 ? 
支持 没 问题 。 问 题 是 ， 当 天 京 打下 来 之 后 ， 曾 国 落 手 握 几 十 万 
湘 军 ， 而 且 全 是 他 的 子弟 兵 ， 只 认 曾 大 帅 ， 不 认 朝 廷 ， 朝 廷 能 
放心 吗 ? 


























































































































































































































































































































第 一 章 














未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 


原来 咸丰 皇帝 曾 说 过 ， 谁 打下 太平 天 国 ， 我 就 封 他 一 个 王 
巍 。 后 来 没有 兑现 ， 就 是 为 了 防范 曾国藩， 只 封 了 他 一 个 一 等 
施 勇 伐 ， 连 公事 都 没有 给 他 。 

曾国藩 身 边 的 战友 ， 左 宗 棠 、 沈 售 桢 、 李 鸿 章 ， 甚 至 包括 
他 的 亲 弟 弟 曾国荃 ， 都 经 常 在 他 背后 捅 刀子 。 

再 比如 说 他 迎 聘 的 幕僚 们 ， 按 说 应 该 跟 自己 同 生 共 死 ， 但 
现实 往往 是 大 难 来 时 ， 树 倒 独 独 散 。《 战 天 京 》 里 面 就 讲 到 一 
个 细节 ， 曾 国 藩 在 祁 门 设立 大 营 的 时 候 ，《 湘 军 志 》 的 作者 王 
净 运 就 在 营 中 。 当 时 太平 天 国 的 军队 将 祁 门 大 营 四 面 围 住 ， 猛 
烈 攻 打 ， 情 况 非常 之 危急 。 

有 一 天 晚上 ， 曾 国 落 派 仆人 去 看 王 阁 运 在 干什么 。 仆 人 
回来 说 ， 老 人 家 在 读 《 汉 书 》， 夜 半 时 分 ， 点 灯 熬 油 ， 继 续 
用 功 。 

曾国藩 说 ， 你 再 去 看 看 他 的 仆人 在 干什么 。 一 会 儿 仆 人 回 
报 说 ， 他 的 仆人 正在 收拾 行李 。 曾 国 藩 说 ， 我 就 说 嘛 ， 像 王 阁 
运 这 样 的 经 学 大 家 ，《 汉 书 》 早 就 背 得 滚 瓜 烂熟 了 ， 怎 么 还 会 
在 这 么 紧急 的 时 候 读 《 汉 书 》 呢 ? 他 这 是 假装 镇 定 ， 等 着 仆人 
收拾 好 行李 好 开 溜 呢 。 

历史 上 很 多 成 就 了 一 番 事 业 的 大 人 物 ， 在 本 质 上 都 是 孤独 
的 ， 谁 都 靠不住 ， 即 便 是 那些 亲 如 手足 的 人 。 

欧洲 的 拿破仑 也 是 如 此 ， 在 他 称霸 欧洲 的 时 候 ， 把 自己 的 
兄弟 一 一 分 封 在 各 个 国家 当 国 王 ， 以 至 于 荷兰 、 西 班 牙 、 意 大 
利 国 王 都 是 他 的 兄弟 ， 遍 及 欧洲 。 可 是 等 到 拿破仑 和 英国 人 、 





俄国 人 对 决 的 时 候 ， 这 帮 有 兄弟 帮 他 了 吗 ? 没有 。 他 们 不 仅 袖 手 


当 一 个 人 要 做 大 事 ， 而 身边 所 有 人 都 要 对 付 时 ， 那 该 怎么 
办 昵 ?在 读 完 《 战 天 京 》 这 本 书 之 后 ， 我 觉得 曾国藩 的 心 法 仍 
然 是 刚才 讲 的 那 六 个 字 : “ 结 硬 寨 ， 打 呆 仗 。” 

曾国藩 剿灭 了 太平 天 国 ， 然 后 又 忙 着 跟 抢 军 作战 。 紧 接着 
在 1870 年 ， 天 津 出 了 一 件 特别 为 手 的 事情 。 

当时 很 多 外 国 传教 士 到 中 国 传教 ， 他 们 也 会 做 一 些 慈 善 工 
作 ， 比 如 收留 一 些 无 家 可 归 的 儿童 。 很 多 地 病 流 谍 听 说 外 国人 
收留 儿童 ， 就 到 处 拐 孩子 ， 然 后 卖 给 教堂 ， 这 也 是 一 桩 发 财 的 
生意 。 

当时 国人 普遍 具有 排外 情绪 ， 再 加 上 民智 未 开 ， 很 多 老 百 
姓 就 不 理解 传教 士 的 做 法 ， 传 言 西 洋人 是 要 用 幼儿 的 眼珠 子 、 
脑子 做 药 引子 。 当 时 教堂 还 有 一 个 职能 ， 就 是 给 人 看 病 ， 但 西 
医 跟 中 国人 的 观念 差距 太 大 ， 所 以 很 多 人 就 冲 到 教堂 里 ， 要 看 
看 到 底 是 怎么 回 事 。 

当时 法 国 驻 天 津 的 领事 叫 丰 大 业 ， 这 个 人 的 脾气 特别 暴 
躁 。 他 听 说 这 件 事后 ， 就 去 找 天 津 的 知县 算账 ， 然 后 一 言 不 
合 ， 就 掏 枪 把 知县 的 一 个 随从 (也 有 人 说 是 知县 的 儿子 ) 给 打 
伤 了 。 这 是 在 大 庭 广 众 之 下 发 生 的 事情 ， 老 百姓 不 干 了 ， 当 场 
就 把 丰 大 业 给 打 死 了 ， 然 后 冲 到 教堂 里 见 人 就 杀 。 一 些 法 国 的 
外 交 官 ， 包 括 一 些 神父 、 修 女 都 被 杀害 ， 这 次 事件 还 波及 其 他 
国家 ， 比 如 有 几 个 俄罗斯 人 也 被 杀害 。 最 后 老百姓 一 把 火 将 教 



































































































































































































































党 和 法 国 领事 馆 都 给 烧 了 。 

从 国际 外 交 的 道理 上 讲 ， 这 是 中 国人 的 不 对 。 但 是 当时 
的 舆论 认为 ， 我 们 这 些 子 民 还 是 挺 棒 的 ， 老 外 欺负 我 们 这 么 多 
年 ， 终 于 可 以 出 口 恶 气 了 。 

所 以 ， 怎 么 处 理 这 桩 天 津 教案 ， 就 成 了 一 个 天 大 的 难题 。 
当时 朝廷 把 曾国藩 调任 直 隶 总 督 ， 要 让 他 处 理 天 津 教案 。 

一 方面 是 国内 的 舆论 压力 ， 谁 要 是 偏向 洋人 ， 谁 就 是 汉 
奸 ， 肯 定 会 遗 臭 万 年 。 另 一 方面 洋人 也 不 是 吃素 的 ， 当 时 法 国 
人 已 经 把 军舰 开 到 大 沽 口 了 。 作 为 一 个 负责 任 的 大 臣 ， 如 果 不 
跟 洋 人 妥协 ， 不 做 出 适当 的 处 理 ， 就 是 对 国家 的 一 种 不 负责 
任 。 这 道 难题 就 摆 在 了 曾国藩 的 面前 。 

曾国藩 是 怎么 处 理 的 呢 ? 我 们 今天 再 来 看 ， 会 发 现 他 其 实 
处 理 得 很 简单 ， 分 三 步 。 

第 一 步 ， 谁 杀 的 人 ? 谁 杀 人 就 是 谁 犯法 ， 抓 起 来 就 得 杀 
头 。 后 来 一 调查 ， 有 十 几 个 人 冲 进 教堂 里 杀 了 人 ， 全 部 抓 起 
来 砍 了 。 

第 二 步 ， 这 次 事件 不 是 波及 其 他 国家 吗 ? 其 他 国家 的 大 
使 、 领 事 、 外 交 官 也 别 围 着 我 闹 ， 你 们 说 我 们 赔 多 少 ， 我 们 就 
赔 多 少 ， 最 后 总 共 赔 了 45 万 两 银子 。 

最 后 轮 到 了 茜 最 深 、 仇 最 大 的 法 国人 。 中 国人 不 是 把 他 们 
的 领事 丰 大 业 给 杀 了 吗 ? 我 们 单独 再 跟 法 国 谈判 。 这 就 到 了 第 
至 步 * 

你 们 说 杀 了 外 交 官 是 有 辱 国 体 ， 那 么 我 们 道歉 。 是 谁 纵 容 




























































































成 大 事 者 不 纠结 


这 些 人 杀 的 外 交 官 呢 ? 当时 在 天 津 的 通商 大 臣 崇 厚 。 既 然 崇 厚 
没 处 理 好 这 件 事 ， 就 要 代表 中 国政 府 到 法 国 去 赔礼 道歉 。 当 时 
在 法 国 当政 的 也 是 一 个 著名 的 政治 人 物 ， 叫 梯 也 尔 。 梯 也 尔 接见 
了 崇 厚 ， 只 讲 了 一 句 话 : “既然 你 们 处 理 成 这 样 ， 我 们 也 交 个 底 
牌 ， 我们 并 不 是 要 中 国人 的 头颅 ， 我 们 只 是 要 相应 的 秩序 和 国 
家 之 间 交 往 的 正常 礼节 。” 

处 理 这 次 事件 的 过 程 其 实 就 体现 了 四 个 字 : 就 事 论 事 。 你 
不 要 以 为 这 个 事情 很 简单 ， 我 们 一 般 人 处 理 不 好 人 际 关 系 ， 往 
往 就 是 因为 欠缺 就 事 论 事 的 能 力 。 





总 防范 别人 ， 自 己 先 犯 错 


清 代 历史 上 ， 诛 杀 顾 命 大 臣 的 事件 只 有 两 次 ， 第 一 次 是 清 
初 康 巾 和 爷 擒 敖 拜 ， 第 二 次 是 慈 安 、 慈 禧 串通 恭 亲 王 奕 诉 ， 诛 杀 
肃 顺 ， 发 动 辛 丁 政变 。 

咸丰 旦 帝 死 的 时 候 ， 小 旦 沉 同 治 尚且 年 幼 ， 蒸 安 、 慈 禧 
俩 太后 年 纪 轻 轻 ， 又 是 妇 道人 家 ， 所 以 咸丰 皇帝 事先 把 身后 的 
政局 安排 得 非常 好 。 他 安排 了 以 载 垣 、 端 华 、 肃 顺 等 人 为 首 的 
八 个 顾 命 大 臣 ， 将 朝廷 所 有 的 日 常 行政 事务 都 交 给 他 们 处 理 ， 
但 是 皇家 也 保留 最 后 的 否决 权 。 威 丰 皇 帝 把 自己 的 两 枚 印章 分 
别 给 了 两 个 太后 ， 一 枚 叫 御 赏 印 ， 给 了 慈 安 ; 男 一 枚 叫 同道 笃 
印 ， 给 了 慈禧 。 








































































































































































































第 一 章 
未 来 不 i 


当时 朝廷 的 公文 下 发 流程 是 这 样 的 ， 所 有 要 下 发 的 论 旨 最 
后 都 要 让 太后 过 目 ， 太 后 觉得 不 行 就 行使 否决 权 ， 如 果 觉 得 没 
问题 ， 慈 安 太后 就 在 论 则 开头 盖 下 御 赏 印 ， 慈 禧 太后 在 渝 生 末 
尾 盖 下 同道 堂 印 。 这 样 一 头 一 必 ， 就 算是 皇家 同意 了 。 

按说 这 个 体制 没有 问题 ， 可 以 照 此 运行 。 但 是 肃 顺 不 这 样 
想 ， 他 一 直 担心 这 俩 太后 要 夺 他 的 权 ， 甚 至 在 咸丰 皇帝 还 没 死 
的 时 候 ， 他 就 建议 ，“ 你 把 这 俩 寡妇 留 在 世上 ， 恺 怕 对 国家 不 
利 ， 你 要 不 要 学 学 汉 武 帝 ， 行 钧 飞 之 事 ? ” 

什么 叫 钩 飞 之 事 ? 汉 武帝 临 死 的 时 候 ， 觉 得 儿子 年 幼 ， 他 
妈妈 钧 飞 夫人 还 很 年 轻 ， 万 一 将 来 勾搭 上 外 面 的 男人 ， 那 刘 家 
的 江山 不 就 完了 ? 所 以 就 把 小 皇帝 的 妈妈 钩 飞 夫 人 给 杀 了 。 

赴 顺 一 开始 就 对 音 禧 相当 顾忌 ， 也 想 让 成 在 皇 帝 把 慈 祠 宣 
了 算 了 ， 可 惜 没 能 如 愿 。 咸 丰 皇 帝 死 后 ， 他 越 来 越 担 心 。 

当时 有 一 个 叫 董 元 醇 的 御 史 ， 上 了 一 道 折子 ， 提 议 请 太后 
出 来 垂帘 听政 ， 并 且 让 恭 亲 王 也 加 入 执政 队伍 。 

这 时 候 肃 顺 如 果 心 里 没什么 的 话 ， 其 实 完全 不 用 搭理 他 ， 
把 他 当 个 屁 给 放 了 就 算 了 。 

但 是 肃 顺 如 临 大 敌 ， 他 担心 这 个 人 万 一 挑动 了 太后 们 的 心 
思 ， 真 要 垂帘 听政 怎么 办 ? 所 以 他 草拟 了 一 道 论 旨 ， 用 非常 严 
厉 的 话 批判 了 董 元 醇 ， 然 后 拿 到 太后 那儿 盖 章 。 

但 两 宫 太 后 拒绝 盖 章 ， 她 们 觉得 在 没有 回 北京 之 前 就 把 
这 样 的 矛盾 暴露 出 来 ， 没 有 必要 。 这 道 折子 就 不 要 发 了 ， 按 昭 
当时 的 术语 ， 叫 “ 淹 了 ”或 者 “ 留 中 不 发 ”。 肃 顺 当然 不 二 
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成 大 事 者 不 纠结 


了 ， 他 的 小 狗 腿 子 、 另 外 一 个 顾 命 大 臣 端 华 ， 就 跑 到 太后 那儿 
去 吵 ， 声 震 屋宇 ， 把 小 皇帝 都 给 吓 峰 了 ， 而 且 还 尿 了 。 即 便 如 
此 ， 两 宫 太 后 依然 坚持 不 能 发 。 于 是 八大 顾 命 大 臣 就 “ 黑 职 
搁 车 ”， 意 思 是 只 要 你 们 不 发 这 道 论 上 站， 我们 就 黑 工 ， 爱 咋 
咋 地 。 

太后 们 一 看 ， 也 没 办 法 ， 只 好 同意 了 。 但 问题 是 ， 这 个 仇 
就 此 结 下 了 。 

还 有 另外 一 件 事情 ， 哥 哥 死 了 ， 作 为 弟弟 ， 于 情 于 理 ， 共 
亲王 奕 诉 都 该 到 避暑 山庄 去 奔 个 丧 。 可 是 八大 顾 命 大 臣 特别 紧 
张 ， 担 心 他 和 两 宫 太 后 串通 密谋 ， 一 直 不 让 他 们 见面 。 后 来 据 
宣统 皇帝 溥仪 讲 ， 当 时 共 亲 王 奕 诉 扮 成 萨 满 ， 见 了 两 宫 太后 ， 
密谋 如 何 把 这 八 个 人 干掉 。 所 以 ， 在 两 宫 太后 扶 着 成 丰 皇 帝 的 
灵 枢 回 京 的 路 上 ， 奕 诉 就 派兵 把 八大 臣 给 抓 了 。 

回 到 北京 之 后 ， 两 宫 太后 当 着 所 有 大 臣 的 面 一 通 大 峰 ， 声 
泪 俱 下 地 说 : “我 们 孤儿 寡 母 ， 受 了 这 帮 奸 贼 的 逼 害 ， 大 家 说 
应 该 怎么 办 ? ”大 家 都 说 宰 了 他 们 ， 于 是 慈禧 太后 就 把 这 帮 人 
给 宰 了 。 这 就 是 历史 上 著名 的 “ 辛 西 政变 ”。 

我 们 仔细 分 析 一 下 这 个 过 程 ， 就 会 发 现 肃 顺 也 是 作 死 。 因 
为 肃 顺 这 个 人 是 一 个 能 臣 ， 他 经 常 挂 在 口头 上 的 一 名 话 就 是 : 
“我 们 旗 人 都 是 浑 蛋 ， 一 定 要 重用 汉人 。 像 曾国藩 这 种 人 ， 一 定 
要 重用 。” 有 一 次 咸丰 皇帝 要 杀 左 宗 棠 ， 肃 顺 还 设法 营救 ， 可 见 
他 是 一 个 明白 人 。 

明白 人 为 什么 会 犯 下 这 样 的 大 错 呢 ? 很 简单 ， 不 会 就 事 















































































































































































































































论 事 。 他 总 是 在 想 ， 别 人 会 对 我 怎么 看 ? 两 宫 太后 会 不 会 夺 
我 的 权 ? 如 果 要 夺 我 的 权 ， 我 应 该 怎么 防范 ? 说 白 了 
他 想 多 了 。 

一 想 多 ， 他 的 行为 就 会 变形 ， 行 为 一 变形 ， 对 方 心里 就 会 
结 疙 将 ;对 方 心里 结 了 阁 瘤 ， 对 方 的 行为 也 会 变形 ， 最 后 双方 
自然 而 然 就 产生 了 冲突 。 

如 果 肃 顺 能 够 学 学 曾国藩 就 好 了 ，“ 结 硬 寨 ， 打 呆 仗 ，” 
遇 到 什么 事 都 不 管 周边 的 因素 ， 先 看 这 事 该 怎么 处 理 。 董 元 醇 
上 折子 不 对 ， 把 他 了 驶 了 就 完了 ， 跟 太后 较 什么 劲 昵 ? 奕 诉 跑 来 
奔 资 ， 就 让 他 见 ， 你 拦 什么 呢 ? 正 是 因为 刑 顺 在 防范 别人 的 时 
候 ， 自 己 掉 到 了 一 个 大 坑 里 ， 最 后 才 会 身家 性 命 不 保 。 

其 实 ， 我 们 普通 人 处 理 人 际 关系 的 时 候 ， 也 经 常会 犯 这 样 
的 错误 。 还 记得 俄国 作家 契 启 夫 写 的 那 篇 著名 的 小 说 《小 公务 
员 之 死 ) 吗 ? 主人 公 是 怎么 死 的 ? 被 将 军 吓 死 的 。 将 军 真 要 处 
理 他 吗 ? 没有 ， 他 不 就 是 在 戏院 看 戏 的 时 候 ， 把 唾沫 星子 溅 到 
了 将 军 的 光头 上 吗 ?他 老 是 担心 将 军 要 对 他 怎么 样 ， 最 后 把 自 
己 活活 吓 死 了 。 这 就 是 一 种 纠结 。 

还 有 另外 一 种 纠结 ; 为 了 防范 别人 而 做 出 过 度 的 反应 。 
《 旧 氏 春秋 》 里 面 就 讲 了 这 样 一 个 故事 ， 越 王 有 四 个 儿子 ， 有 
个 奸臣 就 陷害 他 们 ， 说 这 个 儿子 要 造反 ， 那 个 儿子 要 造反 。 越 
王 就 先 杀 了 一 个 ， 又 杀 了 一 个 ， 然 后 再 杀 了 一 个 。 等 到 奸臣 想 
要 陷害 第 四 个 儿子 的 时 候 ， 越 王 已 经 不 信 了 ， 自 己 只 剩 下 这 一 
个 儿子 了 ， 他 还 能 造反 吗 ? 但 是 越王 没 想到 ， 他 的 儿子 不 这 么 




































































成 大 事 者 不 


想 。 他 的 儿子 想 ， 奸 臣 一 陷害 ， 你 就 把 我 的 三 个 哥哥 砍 了 ， 
这 个 时 候 我 还 能 保 得 住 命 吗 ? 最 后 真 的 就 造反 ， 把 越王 给 杀 
了 。 越 王 临 死 的 时 候 就 后 悔 万 分 ， 早 知道 把 这 最 小 的 儿子 也 
Es 

这 就 是 人 际 关系 当中 的 互动 博弈 ， 当 你 总 在 防范 别人 会 怎 
么 样 的 时 候 ， 你 的 行为 、 你 的 判断 就 一 定 是 错误 的 。 


破 纠结 最 好 的 法 门 : 专注 于 当下 


我 想 通 过 《 战 天 京 》 这 本 书 里 描述 的 故事 ， 还 有 曾国藩 这 
个 人 ， 来 破解 一 个 话题 ， 两 难 中 的 纠结 。 

很 多 人 在 日 常生 活 当中 都 会 遇 到 两 难 。 举 个 例子 ， 有 朋友 
找 你 借 钱 ， 你 舍不得 ， 可 是 又 怕 得 罪 他 ， 这 不 就 纠结 了 吗 ? 在 
这 种 情况 下 ， 仔 细 分 析 一 下 你 纠结 的 具体 事情 ， 马 上 就 能 捕捉 
到 原因 一 一 你 是 把 未 来 可 能 发 生 的 两 个 矛盾 的 结果 ， 放 在 了 现 
在 。 其实， 只 要 你 往 前 走 ， 你 会 发 现 根本 没有 矛盾 。 这 话 怎么 
理解 ? 我 们 举 一 个 简单 的 例子 。 

有 一 个 朋友 在 网 上 问 我 ， 说 最 近 与 一 个 女孩 网 恋 ， 但 是 父 
母 坚 决 反对 。 他 要 是 跟 女 孩 在 一 起 ， 就 是 对 父母 不 孝 ; 要 是 跟 
父母 在 一 起 ， 又 断送 了 一 段 美 好 的 爱情 ， 所 以 很 纠结 ， 这 该 怎 
么 办 ? 


我 说 很 简单 ， 该 爱 这 个 女孩 你 就 去 爱 ， 该 结婚 就 结婚 ; 同 



























































































































































































































































时 ， 该 孝顺 父母 ， 你 就 孝顺 父母 ， 哪 有 父母 会 一 辈子 记 恨 子 女 
的 ? 只 是 你 把 未 来 可 能 发 生 的 事情 调 到 了 现在 ， 所 以 才 让 它 产 
生 了 矛盾 。 

因此 ， 专 注 于 当下 ， 就 是 破 纠结 最 好 的 法 门 。 

我 自己 为 人 处 世 其 实 就 是 这 样 。 我 这 个 人 有 点 直 ， 说 得 不 
好 听 一 点 儿 ， 就 是 个 二 杆子 。 二 杆子 一 定 不 好 吗 ? 不 见得 。 比 
如 说 遇 到 事情 的 时 候 ， 我 该 发 火 就 发 火 ， 然 后 该 跟 别 人 好 就 跟 
别人 好 。 时 间 一 长 ， 别 人 就 知道 我 是 这 样 的 性 格 ， 谁 也 不 会 把 
我 当 坏人 来 看 ， 会 觉得 我 具有 很 大 的 确定 性 ， 跟 我 交往 的 时 候 
不 需要 玩 什么 心眼 ， 这 反而 成 了 一 件 好 事 。 

这 套 心 法 我 是 从 哪儿 学 来 的 呢 ? 我 是 通过 观察 我 一 个 同学 
认识 到 的 。 我 这 个 同学 在 一 个 很 大 的 机 构 里 工作 ， 那 里 面 人 际 
关系 非常 复杂 。 但 是 他 有 一 个 特点 ， 就 是 他 的 政治 敏感 度 几 乎 
为 零 ， 我 总 说 他 “政商 ”为 零 。 他 对 很 多 人 的 阴谋 诡计 完全 
无 感 ， 看 见 就 跟 没 看 见 一 样 。 但 是 他 专注 于 自己 的 业务 ， 在 
业务 上 非常 棒 。 这 样 一 个 人 ， 最 后 反而 成 了 那个 环境 里 面 的 
最 后 赢家 ， 现 在 官 还 当 得 挺 大 。 

从 他 的 身上 ， 我 就 得 出 了 这 样 一 个 结论 : 为 人 处 世 切 鼠 
“目光 远大 ”， 一 定 要 “ 鼠 目 寸 光 ”， 把 眼下 该 办 的 事 办 好 。 
这 样 所 有 的 矛盾 ， 都 会 在 你 往 前 走 的 过 程 当中 自然 化 解 掉 。 
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成 大 事 者 不 纠结 


一 个 “ 诚 ” 字 走 天 下 


曾国藩 用 的 其 实 也 是 这 样 一 套 心 法 。 有 个 字 在 古代 儒家 的 
修身 当中 非常 重要 ， 就 是 诚 层 的 “ 诚 ” 字 。 李 鸿 章 在 晚年 回顾 
自己 一 生 的 时 候 ， 就 说 我 的 老师 曾国藩 ， 教 我 最 重要 的 就 是 这 
个 “ 诚 ” 字 ， 这 真 的 是 让 我 受益 无 穷 。 

曾国藩 曾经 问 李 鸿 章 : “你 跟 外 国人 打交道 ， 打 算 用 什么 
方法 ? ”李鸿章 说 : “我 跟 他 们 打 病 子 腔 ， 跟 他 们 页 无 赖 。” 
曾国藩 说 : “不 好 ， 你 要 跟 他 们 用 一 个 “ 诚 ” 字 ， 不 管 是 外 
国人 还 是 中 国人 都 是 人 ， 人 都 讲 道理 。 只 要 你 用 一 个 “ 诚 ， 
字 ， 该 怎样 就 怎样 ， 对 方 就 不 会 欺负 你 ， 即 使 他 欺负 你 ， 那 
也 只 是 实力 差距 带 来 的 正常 结果 ， 总 比 你 要 无 赖 、 使 巧 计 ， 
最 后 吃 一 个 大 大 的 暗 亏 要 好 得 多 ， 对 谁 我 们 都 应 该 秉承 一 个 
“ 诚 ” 字 。” 

在 人 际 关系 的 处 理 过 程 当中 ， 经 常 就 是 这 样 的 。《 战 天 
京 》 这 本 书 里 还 写 到 一 个 例子 一 一 同治 九 年 《1870 年 ) ， 两 江 
总 督 马 新 贻 过 刺 ， 这 就 是 晚 清史 上 著名 的 刺 马 案 。 蓄 禧 怀疑 
是 曾国藩 和 他 的 湘 军 干 的 ， 于 是 把 他 叫 来 ， 阴 阳 怪 气 地 问 : 
“此 事 甚 奇 呀 ! ”曾国藩 回答 得 非常 简单 : “我 也 觉得 此 事 其 
奇 。” 一 个 字 也 不 多 说 ， 完 全 不 跟 老 佛爷 辩解 。 老 佛爷 拿 他 一 
点 儿 招 都 没有 。 












































3 


未 来 不 迎 ， 过 往 不 恋 


另外 一 个 例子 ， 朝 廷 要 封 曾国藩 的 弟弟 曾国荃 一 个 官 ， 曾 
国 荃 嫌 小 ， 就 打算 扬 挑 子 ， 给 朝廷 上 了 一 个 表 章 ， 要 求 再 给 自 
己 降 级 。 曾 国 藩 劝 他 不 要 这 样 ， 说 药 禧 、 共 亲王 奕 诉 都 是 明 
白人 ， 千 万 不 要 跟 老 中 医 玩 偏方 。 何 必 呢 ? 跟 明 白人 不 要 干 
这 种 事 。 

再 比如 说 ， 左 宗 棠 经常 在 背后 给 曾国藩 捅 刀子 ， 曾 国 藩 的 
处 理 方式 也 非常 简单 ， 该 解释 这 件 事 就 解释 这 件 事 ， 过 后 我 全 
当 没 发 生 过 ; 该 帮 你 左 宗 党 的 时 候 ， 我 还 是 要 帮 你 。 

这 就 是 曾国藩 为 人 处 世 的 准则 ， 这 也 就 说 回 到 了 我 前 面 
讲 的 那个 贬义 词 : 鼠 目 寸 光 。 我 就 处 理 眼 下 这 一 件 事 ， 处 理 好 
了 ， 不 考虑 周边 的 第 二 层 、 第 三 层 博弈 关系 ， 这 反而 是 在 乱 局 
中 、 变 局 中 最 最 聪明 的 方法 。 

有 一 则 禅宗 故事 ， 有 个 小 和 尚 问 老 和 尚 ， “师父 ， 你 年 轻 
的 时 候 都 干 些 什 么 蚜 ? ” 

师父 说 : “我 就 是 砍 柴 、 挑 水 、 做 饭 。” 

小 和 尚 问 : “ 那 你 得 道 开 悟 之 后 ， 你 都 干 些 什么 蚜 ?” 

师父 说 : “我 还 是 挑 水 、 砍 柴 、 做 饭 。” 

小 和 尚 问 : “ 那 有 什么 区 别 呢 ? 你 活 了 一 辈子 也 没什么 
进步 啊 ? ” 

老 和 尚 说 : “不 对 ， 有 进步 。 我 年 轻 的 时 候 是 砍 柴 的 时 
候 想 着 挑 水 ， 挑 水 的 时 候 想 着 做 饭 。 现 在 呢 ， 我 开 悟 了 ， 我 
现在 砍 柴 的 时 候 就 砍 柴 ， 挑 水 的 时 候 就 挑 水 ， 做 饭 的 时 候 就 
做 饭 。” 
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人 的 境界 差距 就 是 这 么 一 点 儿 。 我 们 如 果 在 地 上 画 一 道 半 
米 宽 、5 米 长 的 通道 ， 你 走 过 去 完全 没有 问题 。 可 是 如 果 这 条 通 
道 两 旁 是 悬崖 ， 你 还 能 走 过 去 吗 ? 你 就 会 肝 儿 上 颤 。 

为 什么 会 肝 儿 额 ? 因为 你 会 想到 未 来 ， 向 左 一 步 会 掉 下 
去 ， 向 右 一 步 也 会 掉 下 去 。 其 实 是 你 想 多 了 ， 如 果 你 没 想 两 
边 ， 半 米 的 宽度 足够 你 走 很 长 的 距离 ， 完 全 不 会 掉 下 去 。 

为 什么 有 的 人 做 事 那么 顺 呢 ? 往往 就 是 他 专注 于 当下 ， 没 想 
太 多 。 

最 后 ， 我 再 给 大 家 讲 两 句 我 听 来 的 话 。 

第 一 句 ， 仍 然 来 自 于 曾国藩 : “未 来 不 迎 ， 当 时 不 杂 ， 
过 往 不 恋 。” 这 就 是 说 ， 未 来 发 生 的 事情 ， 我 根本 就 不 迎 上 去 
想 它 ， 当 下 正在 做 的 事情 ， 不 让 它 杂 乱 ， 要 做 什么 就 专心 做 什 
么 ; 当 这 件 事情 过 去 了 ， 我 绝 不 留恋 它 。 

第 二 句 ， 来 自 于 我 师兄 刘 春 ， 就 是 微 博 上 非常 著名 的 刘 
春 。 他 曾经 也 在 一 个 人 际 关系 非常 复杂 的 大 机 构 中 工作 ， 我 就 
问 他 怎么 处 理 这 些 复杂 的 关系 。 当 时 刘 春 师兄 跟 我 讲 了 十 六 个 
字 的 能 言 ， 我 一 直 记 到 了 今天 。 哪 十 六 个 字 ? “不 问 是 非 ， 埋 
头 业 务 ， 屁 股 干净 ， 尽 力 协 调 。” 

如 果 一 个 人 真能 做 到 这 一 点 ， 不 管 他 处 于 什么 样 的 处 境 ， 
干什么 样 的 工作 ， 即 使 做 不 出 像 曾 国 落 那样 的 事业 ， 我 想 他 的 
人 生 也 一 定 会 立 于 不 败 之 地 。 

不 知道 读 完 这 些 故事 以 后 ， 你 会 得 出 什么 结论 ? 


拿破仑 三 世 无 论 是 打 
俄国 ， 还 是 跟 德国 博弈 ， 都 
被 这 种 情绪 性 的 东西 迷 住 了 
双眼 ， 他 无 法 把 每 一 次 胜利 
都 转化 为 自己 的 政治 优势 和 
国家 的 政治 利益 。 正如 几 十 
年 后 法 国 的 戴高乐 将 军 评 
价 ， “法 国 所 取得 的 胜利 总 
是 一 时 的 辉煌 ， 而 遭受 的 灾 
难 却 是 永久 性 的 。” 这 就 是 
拿破仑 三 世 执 政 20 年 ， 给 历 
史 留 下 的 经 验 。 
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除了 你 自己 ， 没 人 靠 得 
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这 几 年 有 一 个 词 很 热 ， 就 是 “大 国 崛 起 ”。 这 是 多 好 的 一 
个 词 ， 听 着 就 高 兴 ， 可 是 当 我 们 历史 读 得 多 了 ， 心 就 会 凉 掉 半 
截 。 为 什么 ? 因为 自从 全 球 秩序 建立 起 来 之 后 ， 老 二 挑战 老大 
完成 大 国 崛 起 的 好 像 还 没有 先例 。 

有 人 说 ， 美 国 挑战 英国 ， 接 过 霸主 地 位 ， 这 不 是 先例 吗 ? 
这 还 真 不 能 算 一 个 典型 的 挑战 ， 因 为 大 部 分 英国 人 和 美国 人 都 
古 合 格 鲁 -撒克逊 人 后 裔 ， 人 家 是 一 个 文化 谱系 里 的 ， 他 们 之 间 
继承 的 意味 远 远 大 于 挑战 的 意味 。 

也 有 人 说 只 要 老 二 跟 老 大 搞 好 关系 ， 跟 着 老大 的 战略 走 ， 
一 定 就 有 好 果子 吃 ， 一 定 就 能 顺理成章 地 完成 大 国 崛起 。 其 实 
也 未 必 。 我 下 面 要 讲 的 就 是 一 个 例子 。 


成 大 事 者 不 纠结 


含 着 金 钥匙 出 生 的 小 王子 


这 个 故事 的 主人 公 赫 赫 有 名 ， 他 叫 拿 破 仑 三 世 ， 法 国 第 二 
共和 国 的 总 统 ， 后 来 变 成 法 兰 西 第 二 帝国 的 皇帝 。 这 个 人 跟 我 
们 熟知 的 拿破仑 一 世 是 侄子 和 伯父 的 关系 ， 他 和 爸 是 拿破仑 的 弟 
弟 路 易 。 波 拿 巴 ， 被 封 在 荷兰 当 国 王 ， 所 以 他 是 含 着 金 钥匙 出 
生 的 。 他 出 生 于 1808 年 ， 那 一 年 是 什么 情况 ? 

拿破仑 一 世 是 1799 年 上 台 的 ，1804 年 被 加 冕 为 法 兰 西 第 一 
帝国 的 皇帝 ， 一 直到 1812 年 被 俄国 打败 ， 他 才 算 遭 到 了 第 一 次 
真正 的 失败 。 所 以 ，1808 年 正好 是 他 如 日 中 天 的 时 代 。 

我 们 要 理解 拿破仑 三 世 这 个 人 物 ， 可 以 参照 一 下 《红楼 
梦 》 里 的 贾 宝 玉 ， 贾 府 因为 宫 里 有 人 ， 所 以 机 宝玉 每 天 过 着 奢 
靡 的 贵 公子 生活 。 拿 破 仑 三 世 出 生 时 的 家 庭 状况 也 差不多 ， 可 
是 好 日 子 并 不 长 。1815 年 他 的 伯父 拿破仑 复辟 ， 但 三 个 月 之 后 
就 兵 败 滑铁卢 ， 然 后 再 次 被 流放 ， 这 就 是 法 国 历史 上 的 “ 百 日 
王朝 ”。 

我 们 要 知道 ， 拿 破 仑 两 次 被 流放 ， 境 遇 是 不 一 样 的 。 第 一 
次 他 是 被 流放 到 厄 尔 巴 岛 ， 厄 尔 巴 岛 在 地 中 海 ， 是 意大利 的 第 
三 大 岛 ， 仅 次 于 西西 里 岛 和 撒 丁 岛 。 而 且 厄 尔 巴 岛 距离 科 西 嘉 
岛 非常 近 ， 基 本 上 算是 拿破仑 的 半 个 故乡 ， 气 候 非常 好 ， 水 草 
也 很 丰美 ， 现 在 还 是 意大利 的 度假 胜地 。 

在 当时 ， 表 面 上 拿破仑 是 被 流放 了 ， 其 实 是 拿破仑 跟 当时 
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含 着 金 钥匙 出 生 的 小 王子 


这 个 故事 的 主人 公 赫 硅 有 名 ， 他 叫 拿 破 仑 三 世 ， 法 国 第 二 
共和 国 的 总 统 ， 后 来 变 成 法 兰 西 第 二 帝国 的 皇帝 。 这 个 人 跟 我 
们 熟知 的 拿破仑 一 世 是 侄子 和 伯父 的 关系 ， 他 爸 是 拿破仑 的 弟 
弟 路 易 。 波 拿 巴 ， 被 封 在 荷兰 当 国王 ， 所 以 他 是 含 着 金 钥 匙 出 
生 的 。 他 出 生 于 1808 年 ， 那 一 年 是 什么 情况 ? 

拿破仑 一 世 是 1799 年 上 人 台 的 ，1804 年 被 加 冕 为 法 兰 西 第 一 
帝国 的 皇帝 ,一 直到 1812 年 被 俄国 打败 ， 他 才 算 遭 到 了 第 一 次 
真正 的 失败 。 所 以 ，1808 年 正好 是 他 如 日 中 天 的 时 代 。 

我 们 要 理解 拿破仑 三 世 这 个 人 物 ， 可 以 参照 一 下 《红楼 
梦 》 里 的 机 宝玉 ， 贾 府 因为 宫 里 有 人 ， 所 以 机 宝玉 每 天 过 着 奢 
靡 的 贵 公 子 生活 。 拿 破 仑 三 世 出 生 时 的 家 庭 状况 也 差不多 ， 可 
是 好 日 子 并 不 长 。1815 年 他 的 伯父 拿破仑 复辟 ， 但 三 个 月 之 后 
就 兵 败 滑铁卢 ， 然 后 再 次 被 流放 ， 这 就 是 法 国 历史 上 的 “ 百 日 
王朝 ”。 

我 们 要 知道 ， 拿 破 仑 两 次 被 流放 ， 境 过 是 不 一 样 的 。 第 一 
次 他 是 被 流放 到 厄 尔 巴 岛 ， 厄 尔 巴 岛 在 地 中 海 ， 是 意大利 的 第 
三 大 岛 ， 仅 次 于 西西 里 岛 和 撒 丁 岛 。 而 且 厄 尔 巴 岛 距离 科 西 嘉 
岛 非常 近 ， 基 本 上 算是 拿破仑 的 半 个 故乡 ， 气 候 非常 好 ， 水 草 
也 很 丰美 ， 现 在 还 是 意大利 的 度假 胜地 。 

在 当时 ， 表 面 上 拿破仑 是 被 流放 了 ， 其 实 是 拿破仑 跟 当时 




































































的 欧洲 列强 一 一 反 法 联盟 签订 了 一 个 《 枫 丹 白露 条 约 》， 约 定 
拿破仑 必须 退位 ， 但 是 欧洲 列强 们 得 给 他 一 些 好 处 ; 

第 一 ， 拿 破 仑 终身 保留 皇帝 称号 ， 还 可 以 保留 一 支 几 千 人 
的 军队 和 一 些 官员 。 所 以 ， 拿 破 仑 到 厄 尔 巴 岛 相当 于 是 去 当 个 
小 领主 。 

第 二 ， 反 法 联盟 每 年 要 给 拿破仑 200 万 法 郎 的 津贴 。 这 就 相 
当 于 给 了 他 一 笔 养 老 金 。 

所 以 ， 对 拿破仑 来 说 ， 被 流放 到 厄 尔 巴 岛 这 个 待遇 还 是 比较 
优厚 的 。 

可 是 1815 年 的 情况 就 不 一 样 了 ， 这 次 他 是 被 英国 人 押送 
去 的 ， 流 放 地 叫 圣 赫 勒 拿 岛 。 这 个 岛 是 南大 西洋 当中 的 一 个 小 
岛 ， 是 当时 英国 的 殖民 地 ， 根 本 就 无 人 居住 。 而 且 这 个 岛 距离 
法 国 本 土 可 以 说 是 “每 依 北斗 望京 华 ”， 拿 破 仑 在 这 个 岛 上 面 
的 生活 非常 糟糕 ， 据 说 他 临 死 的 时 候 要 求 喝 一 杯 咖啡 ， 居 然 都 没 
有 得 到 满足 。 这 次 他 能 带 什么 人 去 呢 ? 一 个 医生 、 三 个 官员 、 
十 几 个 仆人 ， 大 概 就 这 些 。 这 三 个 官员 中 有 一 个 据说 还 是 因为 
躲 债 不 得 不 去 的 。 所 以 ， 拿 破 仑 家 族 实际 上 在 1815 年 就 彻底 败 
落 了 。 


流离 失 所 的 “四 有 青年 ” 


这 自然 也 影响 到 了 拿破仑 三 世 ， 他 当时 还 只 是 一 个 七 岁 的 
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小 孩 ， 就 不 得 不 跟着 他 的 母亲 在 欧洲 流亡 。 可 是 ， 欧 洲 什么 地 
方 能 容 得 下 他 们 呢 ? 神圣 同盟 的 俄国 、 奥 地 利 、 普 鲁 士 肯定 是 
去 不 了 的 ; 西班牙、 荷兰 这 些 被 拿破仑 祸害 过 的 国家 ， 他 们 当 
然 也 去 不 了 。 想 来 想 去 ， 他 的 母亲 决定 带 着 他 去 日 内 瓦 ， 因 为 
她 在 那里 有 套房 产 。 但 是 ， 当 地 政府 也 不 敢 收留 他 们 ， 让 他 们 
赶紧 走 。 最 后 ， 和 母子 俩 轧 转 流离 于 瑞士 、 德 国 边 境 和 意大利 。 

总 而 言 之 ， 小 拿破仑 的 成 长 历程 很 不 容易 ， 而 且 他 和 
“四 有 ”青年 《有 理想 、 有 道德 、 有 文化 、 有 纪律 ) 的 形象 很 
相符 。 

首先 ， 他 非常 有 文化 。 拿 破 仓 一 世 的 那 套 理想 被 他 完整 地 
继承 了 下 来 ， 不 仅 是 武功 ， 也 包括 文治 。 拿 破 仑 三 世 长 大 之 后 
写 了 很 多 这 方面 的 著作 。 他 后 来 在 坐牢 的 时 候 ， 还 写 过 电磁 学 
以 及 如 何 开通 运河 的 著作 。 些 外 ， 他 还 整理 了 拿破仑 一 世 和 遍 
撒 的 文集 ， 是 一 个 勤 于 写作 、 笔 耕 不 辍 的 文人 。 

其 次 ， 他 很 有 理想 。 他 在 意大利 的 时 候 ， 年 纪 轻 轻 就 跟 意 
大 利 的 民族 主义 分 子 ， 也 就 是 后 来 所 谓 的 “ 烧 炭 党 ”， 搞 在 了 
一 起 ， 据 说 还 参加 过 他 们 的 起 义 。 在 他 的 执政 理念 中 ， 能 够 清 
晰 地 看 到 理想 主义 的 色彩 。 

第 三 ， 他 也 是 一 个 很 有 道德 的 年 轻 人 。 只 有 最 后 一 条 “有 
纪律 ”不 太 符合 ， 他 不 太 有 纪律 ， 因 为 他 老 恼 记 着 要 恢复 拿 破 
仑 家 族 的 光荣 。 我 看 了 拿破仑 三 世 的 传记 之 后 ， 感 觉 他 就 像 是 
一 台 3D 打 印 机 ， 从 历史 中 下 载 了 拿破仑 一 世 的 数据 ， 然 后 总 想 
把 拿破仑 一 世 的 荣光 和 文治 武功 再 复制 出 来 。 这 就 是 拿破仑 三 
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世 的 梦想 ， 这 是 一 直 扎 在 他 心中 的 一 根 刺 。 

据 拿破仑 三 世 说 ， 他 小 时 候 ， 伯 父 拿 破 仑 当 着 很 多 将 军 的 
面 抱 过 他 ， 说 : “你 们 也 抱 抱 这 个 孩子 吧 ， 没 准 儿 他 就 是 我 们 
家 族 未 来 的 继承 者 。” 不 知 此 事 是 真是 假 ， 反 正 拿破仑 三 世 总 
是 这 么 说 ， 而 且 此 事 确实 成 了 他 心中 的 一 根 刺 。 

1848 年 法 国 爆 发 了 一 场 大 革命 ， 把 国王 推翻 了 。 拿 破 仑 
三 世 立 即 从 英国 赶 回 法 国 ， 跟 朋友 说 : “我 现在 要 回 到 法 国 ， 
重新 统治 法 国人 民 ， 他 们 在 召唤 我 。” 他 表妹 把 他 当成 了 神经 
病 。 但 是 他 毅然 决然 地 去 了 ， 而 且 居然 成 功 了 。 

他 人 生 的 前 几 十 年 就 是 在 不 断 地 组 织 起 义 ， 反 复 被 流放 ， 
反复 被 关押 。1840 年 8 月 ， 他 在 布 洛 涅 发 动 军事 起 义 ， 失 败 后 被 
法 国政 府 判 了 终身 监禁 。 但 他 找到 了 革命 同志 帮忙 ， 六 年 后 成 
功 越狱 ， 出 逃 英国 。 

其 中 最 有 趣 的 一 次 ， 就 是 他 想 模 仿 拿破仑 一 世 复 辟 的 那 
一 次 。 

1815 和 年， 拿破仑 一 世 带 着 1050 名 士兵 ， 坐 着 六 条 小 船 从 
复 纳 一 登陆 ， 就 大 肆 宣 称 : “被 流放 的 拿 破 仓 回来 了 ! ”军官 
下 令 让 士兵 冲 他 开 枪 。 拿 破 仑 就 敞开 胸口 ， 说 : “你 们 开 枪 
啊 ! ”可 没有 一 个 士兵 肯 向 他 开 枪 。 于 是 拿破仑 神话 在 短 短 几 
天 之 内 就 从 夏 纳 传 到 了 巴黎 ， 因 为 太 多 底层 民众 包括 底层 士兵 
都 拥护 他 ， 所 以 他 成 功 了 。 

拿破仑 三 世 也 想 照 猫 画 虎 地 表演 一 回 ， 但 很 可 惜 没 有 成 
功 一 一 他 上 上 岸 之 后 正 准 备 发 表演 说 的 时 候 ， 很 多 人 表示 反对 ， 
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一 件 事 一 一 普选 。 大 家 都 是 一 模 一 样 的 人 ， 为 什么 有 产 者 才 有 
选票 ? 咱们 既然 搞 共和 制 ， 就 要 搞 彻底 ， 所 有 成 年 男子 一 人 一 
票 ， 投 票选 举 总 统 。 

拉 马 丁 这 位 大 诗人 的 智商 明显 有 点 问题 ， 他 在 巴黎 开 沙 
龙 能 来 一 万 多 人 ， 却 是 不 可 能 当选 总 统 的。 老百姓 知道 他 是 谁 
吗 ? 老百姓 连 字 都 不 认识 。 但 是 ， 老 百姓 都 认识 拿破仑 。 

这 有 点 像 印度 的 选举 ， 老 百姓 一 听 说 是 甘地 ， 就 都 把 票 
投 给 他 。 可 是 后 来 选 出 来 的 英 迪 拉 。 甘 地 、 拉 吉 夫 。 甘 地 这 些 
人 ， 根 本 就 不 是 甘地 家 族 的 人 ， 他 们 是 尼 赫 和 鲁 家 族 的 。 对 于 一 
个 民智 未 开 的 国家 来 说 ， 玩 普选 最 后 都 是 这 个 结果 一 一 面 对 选 
票 上 的 几 个 候选 人 的 名 字 ， 老 百姓 一 定 会 挑 自己 认识 名 字 的 那 
个 人 ， 然 后 把 票 投 给 他 。 

拿破仑 三 世 回 国 参 选 总 统 之 前 ， 没 有 任何 从 政 经 验 ， 就 是 
一 个 流放 犯 ， 甚 至 是 一 个 被 判 了 终身 监禁 的 囚犯 。 但 是 他 参与 
总 统 选 举 时 ， 所 有 底层 的 老百姓 都 知道 他 是 拿破仑 家 族 的 。 拿 
破 仑 家 族 曾经 给 过 农民 很 多 好 处 ， 也 给 过 工人 很 多 好 处 ， 还 给 
法 国人 民 带 来 过 雄 中 欧洲 大 陆 的 幻觉 ， 大 家 不 投票 给 他 ， 还 能 

票 给 谁 呢 ? 所 以 ， 欧 洲 历史 上 第 一 次 大 规模 的 普选 ， 便 像 六 
剧 一 样 开 始 了 ， 没 有 任何 从 政 经 验 的 拿破仑 三 世 最 后 被 选举 成 
了 总 统 。 

第 二 个 问题 来 了 ， 他 好 好 当 总 统 就 行 ， 后 来 怎么 又 当 了 
皇帝 呢 ? 袁世凯 在 中 国 没 有 二 成 的 事 ， 为 什么 这 位 先生 在 短 短 
三 四 年 间 就 干 成 了 ? 这 又 是 一 个 很 奇 苑 的 事件 。 
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要 解释 其 中 的 原因 ， 就 得 回 到 当时 的 历史 情境 中 。 当 时 
民主 政治 在 世界 范围 内 并 未 深入 人 心 ， 只 有 一 条 奇 苑 盛开 在 
大 西洋 的 彼岸 ， 那 就 是 美国 。 在 欧洲 大 陆 人 看 来 ， 美 国 真 的 
好 奇怪 ， 法 国人 托 克 维尔 写 的 《 论 美 国 的 民主 》 一 书 可 以 为 
此 佐证 。 

法 国 刚 开始 搞 民 选 共和 政府 的 时 候 ， 是 有 很 多 问题 的 。 
一 时 间 旧 秩序 彻底 震 掉 了 ， 新 秩序 又 没 建立 起 来 ， 于 是 “ 城 头 
变幻 大 王 旗 ”， 今 天 这 个 上 人 台 ， 明 天 那个 上 台 ， 国 内 政局 非常 
混乱 。 所 以 ， 民 心思 安定 ， 作 为 法 国 声望 其 高 的 拿破仑 家 族 的 
人 ， 拿 破 仑 三 世 极 易 获 得 民众 的 支持 。 

另外 ， 这 里 不 得 不 说 法 兰 西 第 二 共和 国 ， 这 个 由 一 帮 文 
人 搞 起 来 的 共和 国 ， 很 多 政策 的 制定 真是 有 点 轧 夸 。 法 兰 西 第 
二 共和 国 的 宪法 当中 有 一 个 症结 ， 这 个 症结 直接 导致 了 它 的 倒 
台 。 这 个 症结 就 是 ， 它 规定 总 统 只 能 任职 一 届 ， 而 且 只 有 四 
年 。 这 不 就 是 逼 着 当权 者 动用 武力 把 共和 制度 干掉 吗 ? 所 以 最 
后 拿破仑 三 世 眼 看 着 任期 快 到 了 ， 就 发 动 了 一 次 政变 ， 直 接 把 
议会 给 关 了 ， 改 成 了 元 老 院 。 

这 时 拿破仑 三 世 就 已 经 想 当 皇 帝 了 ， 可 他 还 想 试 试 民意 ， 
这 个 时 候 要 夺权 是 不 是 正好 ? 怎么 办 呢 ? 学 曹操 。 曹 操 想 人 备 位 
称 王 ， 又 知道 朝 中 还 有 很 多 “ 汉 室 忠臣 ”会 反对 ， 于 是 决定 许 
田 围 猫 ， 试 探 一 下 众 臣 中 哪些 忠于 皇上 ， 哪 些 忠 于 自己 。 

当然 ， 拿 破 仑 三 世 可 能 并 不 知道 曹操 是 谁 。 那 他 是 怎么 
做 的 呢 ? 他 带 着 一 大 堆 随从 到 法 国 南部 巡游 ， 巡 游 的 时 候 经 党 














第 三 





对 公众 发 表演 讲 ， 然 后 派 自己 的 马 仔 在 人 群 中 抽 冷 子 喊 : “ 皇 
帝 万 岁 ! 皇帝 万 岁 ! ” 先 小 声 喊 ， 如 果 有 人 跟 进 ， 也 喊 “皇帝 
万 岁 ”， 那 就 正中 下 怀 。 他 走 了 一 大 圈 之 后 ， 觉 得 差不多 可 以 
了 ， 就 发 表 了 一 场 重要 的 演说 ， 然 后 回 到 巴黎 ， 并 举行 了 一 场 
盛大 的 入 城 仪式 ， 穿 过 凯旋 门 回 到 皇宫 。 紧 接着 ， 拿 破 仑 三 世 
指使 了 元 老 院 一 个 人 上 来 说 : “要 不 您 当 皇 帝 好 不 好 ? ”“ 鹃 
哟 ， 那 怎么 可 以 呢 ? ”反复 慢 悍 作 态 三 回 ， 最 后 说 : “你 们 都 
这 样 了 ， 我 也 不 能 率 负 大 家 的 心愿 。” 拿 破 仑 三 世 就 这 样 当 上 
了 法 兰 西 第 二 帝国 的 皇帝 。 

拿破仑 三 世 登 上 帝位 以 后 ， 至 少 表面 上 回 到 了 伯父 拿破仑 
人 生 曲 线 的 最 高 点 。 他 竞选 总 统 的 时 候 ， 拿 到 了 400 多 万 张 选 
票 ， 这 已 经 占据 了 绝对 优势 ， 可 是 他 当 皇 帝 的 时 候 ， 又 搞 了 一 
次 投票 ， 这 次 竟 拿 到 了 700 多 万 张 票 ! 所 以 ， 他 的 民众 基础 是 非 
常 深厚 的 。 

我 在 史料 当中 看 到 过 一 个 小 段子 。 拿 破 仓 三 世 党 选 总 统 
的 时 候 ， 他 的 竞选 班子 跑 到 警察 局 去 告状 ， 说 竞选 对 手 把 他 们 
的 广告 给 撕 了 ， 太 不 像 话 了 。 警 察 局 局 长 说 : “ 行 行 行 ， 我 帮 
你 们 处 理 。” 然 后 很 客气 地 把 他 们 送 了 出 来 ， 边 走边 跟 竞 选 班 
子 的 人 说 : “ 几 张 广告 不 要 紧 的 ， 拿 破 仓 亲 王 是 一 定 能 够 当选 
的 ， 这 件 事情 没有 悬念 。” 可 见 当 时 他 的 民意 基础 就 已 经 非常 
好 了 ， 要 不 然 他 怎么 敢 称 帝 昵 ? 
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一 时 的 辉煌 


但 是 ， 在 这 个 基础 上 ， 拿 破 仑 三 世 又 做 了 些 什么 呢 ? 在 他 
称 帝 的 前 几 个 月 ， 德 国有 个 叫 卡 尔 。 马 克 思 的 年 轻 人 ， 他 观察 
了 拿破仑 三 世 前 半 段 的 表演 后 ， 写 了 一 篇 文章 : 《路 易 。 波 拿 巴 
的 筋 月 十 八 日 》。 这 篇 文章 劈 头 就 讲 了 一 句 话 : “ 黑 格 尔 在 某 个 
地 方 说 过 ， 一 切 伟 大 的 世界 历史 事变 和 人 物 ， 可 以 说 都 出 现 了 两 
次 。 他 忘记 补充 一 点 : 第 一 次 是 作为 悲剧 出 现 ， 第 二 次 是 作为 
笑 剧 出 现 。” 马 克 思 虽然 没 机 会 看 到 拿破仑 三 世 的 下 场 ， 但 是 
他 已 经 判断 出 来 ， 这 一 定 是 一 出 闹剧 。 

有 的 人 如 果 能 在 稍 早 的 时 候 退 出 历史 舞台 ， 历 史 对 他 的 评 
价 会 是 完全 不 同 的 。 就 像 拿破仑 三 世 如 果 在 1870 年 死 了 或 者 退 
位 ， 那 他 留 给 历史 的 ， 就 是 一 个 高 帅 富 且 潇洒 无 比 的 背影 。 

拿破仑 三 世 执 政 的 20 年 ， 法 兰 西 的 经 济 发 展 较 快 ， 文 化 极 
其 繁荣 ， 人 民利 益 也 得 到 大 幅 保 障 。 法 兰 西 在 他 的 统治 下 蒸 蒸 
日 上 ， 而 且 在 他 手 里 彻底 完成 了 工业 革命 。 

给 大 家 举 个 例子 ， 普 法 战争 战败 之 后 ， 不 是 得 赔款 吗 ? 
当时 介 斯 麦 扒 拉 小 算盘 ， 打 了 好 几 吨 草稿 纸 ， 算 出 一 个 数 : 50 
亿 法 郎 。 这 并 非 是 根据 德国 人 受 的 损失 让 法 国人 来 赔偿 。 介 斯 
麦 就 是 要 扼 制 法 国 经 济 的 发 展 ， 他 认为 法 国 背 上 50 亿 法 郎 这 个 
沉重 的 负担 之 后 ， 短 期 之 内 肯定 恢复 不 了 元 气 。 可 是 让 伸 斯 麦 
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万 万 没有 想到 的 是 ， 法 国 只 用 三 年 就 还 清 了 ， 而 且 此 后 的 经 济 
继续 一 路 狂奔 。 

我 们 可 以 做 个 对 比 ，30 年 后 中 国人 签 了 《 辛 丑 条 约 》， 要 
赔 4. 5 亿 两 和 白银。 中 国人 当时 还 不 起 ， 就 哀求 列强 用 将 近 40 年 的 
时 间 分 期 偿还 。 而 50 亿 法 郎 相当 于 7 亿 两 白银 ! 可 见 两 国 国力 差 
距 有 多 大 。 

在 文化 方面 ， 法 国 19 世 纪 那 些 文化 天 空 里 的 璀璨 巨星 ， 雨 
果 、 书 尔 扎 赤 、 大 仲 马 、 福 楼 拜 ， 包 括 印 象 派 的 莫 奈 等 人 ， 
都 是 拿破仑 三 世 那 个 时 代 的 。 可 以 说 ， 他 创造 了 一 个 空前 的 
文化 大 繁荣 的 时 代 ， 随 便 一 个 贵 妇 人 在 法 国 巴 黎 开 个 沙龙 ， 来 
的 都 是 巨星 。 

更 重要 的 一 点 是 ， 拿 破 仑 三 世 极 其 重视 当时 最 广大 人 民 
群众 的 根本 利益 。 拿 破 仑 家 族 是 有 这 个 传统 的 ， 他 们 对 底层 人 
民 ， 包 括 非 巴黎 的 外 省 农民 的 利益 很 是 关照 。 拿 破 仑 三 世 在 坐 
牢 的 时 候 还 写 过 一 本 书 ， 叫 《 论 贫 困 》 。 他 一 生 重 要 的 一 个 学 
术 研 究 方向 ， 就 是 怎么 解决 贫困 问题 。 

当然 ， 他 也 给 巴黎 人 民 带 来 了 很 多 好 处 。 他 在 位 的 20 年 
间 ， 修 建 的 建筑 比 此 前 法 国 所 有 帝王 修建 的 都 要 多 ， 而 且 他 是 
有 整体 规划 的 。 拿 破 仑 三 世 当 时 改建 巴黎 ， 是 人 类 历史 上 第 一 
次 大 规模 的 、 有 规划 的 城市 改建 。 雨 果 在 《悲惨 世界 》 里 写 的 那 
个 巨大 的 下 水 道 ， 就 完成 于 拿破仑 三 世 时 期 ， 从 此 巴黎 的 卫生 状 
况 得 到 了 很 大 改善 。 

他 还 在 巴黎 修了 很 多 横 平 竖 直 的 主干 大 道 。 我 们 今天 到 已 
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黎 去 旅游 ， 站 在 凯旋 门 极 目 四 望 ， 那 几 条 主干 大 道 基本 上 都 是 
拿破仑 三 世 修 的 。 这 还 产生 了 一 个 附带 的 政治 后 果 ， 就 是 从 此 
巴黎 没有 起 义 了 。 城 市 史学 家 是 这 么 解释 的 一 一 原来 巴黎 房子 
之 间 的 缝隙 非常 小 ， 全 是 小 巷子 ， 街 坊 们 在 门口 乘凉 ， 聊 着 各 
种 对 政府 的 不 满 ， 火 气 特别 暴躁 的 人 回 屋 扔 几 把 椅子 出 来 ， 然 
后 就 在 很 窗 的 埠 子 里 筑 成 街 垒 ， 拿 起 枪 就 开始 跟 政 府 军 干 ， 政 
府 也 许 因 此 就 震 台 了 。 但 当 拿 破 仑 三 世 把 整个 巴黎 的 街道 拓宽 
之 后 ， 巴 黎 再 也 没有 发 生 过 起 义 。 巴 黎 公社 被 镇 压 下 去 以 后 ， 
巴黎 的 起 义 传统 就 算是 终结 了 ， 这 也 是 城市 规划 对 政治 影响 的 
一 个 典型 例证 。 

总 而 言 之 ， 拿 破 仑 三 世 在 他 执政 的 20 多 年 间 ， 法 国 的 内 政 
和 国力 处 于 一 个 清晰 的 上 升 态 势 。 


念 : 恢复 拿破仑 一 世 时 代 的 荣光 


但 是 ， 他 最 后 的 悲剧 是 怎么 发 生 的 呢 ? 这 就 得 回 到 拿破仑 
三 世 心 中 的 那 根 刺 一 一 恢复 拿破仑 时 代 的 荣光 上 。 他 是 拿破仑 
一 世 的 侄子 ， 靠 着 拿破仑 家 族 的 声望 才 获 得 了 如 今 的 名 位 ， 可 
是 ， 他 能 不 能 做 出 符合 “拿破仑 ”这 三 个 字 的 光荣 业绩 ? 

有 句 话 我 觉得 特别 有 哲理 : “拥有 ， 就 是 失去 的 开始 。” 
当 他 依靠 “拿破仑 ”这 个 名 字 坐 上 了 皇帝 宝座 之 后 ， 他 的 每 一 
次 行动 、 每 一 个 心思 ， 都 必须 围绕 维护 这 个 旦 位 的 合法 性 来 
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草 
你 自己 ， 没 人 靠 各 








搏斗 。 

我 们 先 来 看 看 拿破仑 一 世 时 代 有 什么 荣光 。 

大 家 都 知道 ， 拿 破 仑 一 世 当 了 皇帝 后 ， 把 罗马 教皇 从 罗 
马 接 到 巴黎 ， 为 他 举行 加 冕 典礼 。 可 是 拿破仑 一 世 等 不 及 老 迈 
的 教 旦 哆 哆 唆 味 的 慢 动作 ， 直 接 把 皇冠 抢 过 来 给 自己 戴 上 了 ， 
然后 又 把 后 冠 给 皇后 约 瑟 芬 戴 上 。 他 还 特意 请 著名 画家 大 卫 画 
了 一 幅 油画 一 一 《拿破仑 与 约 瑟 苏 皇后 加 冕 礼 》 来 纪念 这 个 瞬 
间 。 这 是 拿破仑 一 世 站 到 世界 之 赂 的 时 刻 。 

拿破仑 三 世 也 想 这 样 ， 但 问题 是 ， 他 距离 那个 瞬间 太 遥 远 
了 。 在 此 ， 我 必须 讲 一 个 题 外 话 ， 皇 帝 到 底 是 什么 ? 皇帝 这 个 
词 在 英文 当中 写作 “Emperor”。 其 实在 欧洲 ， 皇 帝 的 意思 是 罗 
马 星 帝 ， 所 有 在 欧洲 称 帝 的 人 ， 都 算是 罗马 帝国 的 继承 者 。 这 
很 显然 就 分 成 了 两 支 ， 一 支 是 东 罗 马 帝 国 ， 俄 国人 就 认为 自己 
是 东 罗 马 帝 国 的 继承 人 ，“ 沙 皇 ” 实 际 上 就 是 “凯撒 ” 〔(“ 凯 
撒 ” 为 罗马 和 西方 一 些 皇 帝 习 用 的 头衔 ) 的 意思 ， 俄 国人 认为 
他 们 是 东正教 系统 ， 继 承 了 东 罗 马 帝国 这 个 系统 。 

另 一 支 则 是 西 罗马 帝国 系统 ， 西 罗马 帝国 朋 溃 之 后 ， 一 
支 独 大 的 就 是 教皇 。 有 一 次 法 兰 克 国 王 查 理 曼 大 帝 打 仗 时 保护 
了 教皇 。 教 皇 就 想 赏 他 点 儿 东 西 ， 但 是 又 没 钱 ， 就 说 给 他 一 个 
称号 ， 叫 皇帝 吧 ， 从 此 查理 曼 大 帝 就 成 为 了 罗马 教廷 的 保护 
者 。 公 元 800 年 ， 查 理 曼 由 罗马 教皇 加 冕 称 帝 ， 号 为 “罗马 人 
呈 帝 ”。 当 然 ， 欧 洲 人 的 皇帝 跟 中 国人 的 皇帝 概念 差 得 实在 太 
远 ， 它 只 是 一 个 虚名 ， 意 味 着 是 教廷 承认 的 。 为 什么 非 要 教 
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星 来 加 冕 ? 就 是 这 个 原因 ， 它 是 神权 和 世俗 政权 之 间 的 一 个 
契约 。 

拿破仑 一 世 之 所 以 觉得 当 皇 帝 这 一 瞬间 特别 牛 ， 就 是 因为 
他 用 枪 用 炮 直接 有 逼迫 神圣 的 罗马 帝国 星 帝 退位 ， 让 教 星 庇护 七 
世 到 巴黎 来 给 自己 加 冕 。 皇 帝 这 项 帽子 我 要 戴 ， 而 且 还 不 容 你 
给 我 戴 ， 我 得 抢 过 来 自己 戴 。 

估计 拿破仑 三 世 小 时 候 也 听 过 这 个 故事 ， 所 以 给 他 留 下 了 
更 为 深刻 的 印象 ， 从 此 就 用 尽 一 生 去 追求 这 个 瞬间 。 

很 多 人 在 读 历史 的 时 候 ， 会 发 现 法 国人 所 有 的 行为 都 透露 
出 一 种 奇 苑 色彩 ， 都 带 有 一 些 宗教 成 分 。 你 理解 了 拿破仑 三 世 
的 心态 后 ， 就 很 容易 理解 这 种 现象 了 。 

拿 破 仓 三 世 当 了 皇帝 ， 法 国人 民 都 承认 ;可 是 远 在 千里 之 
外 的 教皇 不 承认 ， 要 加 冕 吗 ? 那 就 来 罗马 ， 我 给 你 加 冕 。 如 果 
拿破仑 三 世 去 了 罗马 ， 他 就 不 是 拿破仑 三 世 了 ， 所 以 一 定 得 把 
教皇 弄 到 巴黎 来 ， 他 也 准备 抢 一 把 皇冠 。 但 是 他 又 不 能 得 罪 教 
皇 ， 所 以 拿破仑 三 世 一 辈子 最 殷勤 的 服务 对 象 就 是 教皇 。 教 皇 
就 好 比 他 心中 的 女神 ， 但 这 女神 死活 就 是 不 肯 嫁 给 他 ， 不 肯 届 
尊 来 一 趟 巴黎 。 怎 么 办 ? 

所 以 ， 从 此 法 兰 西 第 二 帝国 所 有 的 海外 征战 都 清晰 地 打上 
了 宗教 色彩 ， 它 要 扮演 所 有 天 主教 徒 包 括 耶 稣 墓地 的 保护 者 ， 
但 凡 触 及 天 主教 利益 的 ， 它 都 要 冲 在 第 一 线 。 

一 开始 是 跟 俄国 人 较劲 。 首 先 ， 俄 国 是 灭 掉 拿破仑 帝国 的 
欧洲 宪兵 的 主力 。 更 重要 的 是 ， 俄 国人 是 信和 东正教 的 ， 跟 天 主 

















教 不 是 一 拨 的 ， 所 以 法 国 就 打 了 一 个 克 里 米 亚 战争 。 

克 里 米 亚 战 争 是 继 拿 破 仑 一 世 发 动 战争 之 后 ， 欧 洲 大 陆 发 
生 的 最 惨烈 的 一 次 战争 。 因 为 当时 的 武器 经 过 了 较 大 的 改进 ， 
所 以 战争 的 残酷 性 也 增加 了 。 虽 然 俄国 改 了 ， 却 被 英国 拿 到 了 
最 大 的 利益 ， 法 国 连 毛 都 没 沾 到 一 根 。 但 是 战争 中 的 死伤 者 ， 
法 国人 占 了 一 大 半 。 护 士 这 一 职业 的 创始 人 南 丁 格 尔 ， 就 是 在 
克 里 米 亚 战争 当中 涌现 出 来 的 ， 可 见 那 场 战 争 有 多 人 惨烈。 法国 
人 付出 了 巨大 的 生命 代价 ， 结 果 却 一 无 所 获 ， 那 他 们 的 目的 是 
什么 ?他 们 要 的 就 是 成 为 伯利恒 耶稣 墓地 的 管理 者 这 个 权力 。 
法 国 的 征战 目的 不 是 出 于 经 济 和 政治 利益 考虑 的 ， 而 是 宗教 。 

再 给 大 家 举 一 个 例证 ， 第 二 次 鸦片 战争 ， 就 是 英法 联军 
火烧 圆明园 那 一 次 。 英 国人 是 为 了 利益 ， 英 国人 从 来 都 是 这 
样 ;， 法 国人 为 了 什么 ? 还 是 宗教 。 第 二 次 鸦片 战争 的 导 火 索 是 
什么 ， 读 过 中 学 历史 教科 书 的 人 都 知道 ， 是 马 神甫 事件 ， 又 称 
“西林 教案 ”。 在 各 国 列强 欺负 中 国 的 那儿 十 年 里 ， 有 几 个 
“之 最 ”一 一 英国 是 惨案 之 最 ， 因 为 英国 人 不 讲理 ， 特 别 横 ; 
日 本 杀人 最 多 ; 俄国 侵占 中 国 领 土 最 多 ; 法国 什么 最 多 ? 教案 
最 多 。 换 名 话 说 ， 它 总 是 借 宗教 事故 和 中 国 老百姓 发 生 冲 突 ， 
这 不 是 无 聊 吗 ? 但 是 法 国人 就 是 这 样 ， 在 那 一 段 时 间 里 ， 它 的 
国际 战略 里 面 际 散 着 一 股 宗教 的 气味 。 拿 破 仑 三 世 可 能 是 一 个 
虔诚 的 天 主教 教徒 ， 更 重要 的 是 ， 只 有 教皇 为 他 加 园 ， 他 才能 
像 拿 破 仑 一 世 那 样 真正 走向 人 生 的 六 峰 。 

再 举 个 例子 ， 拿 破 仑 一 世 时 代 的 美洲 战略 是 很 清晰 的 ， 扶 














二 章 
了 你 自己 ， 没 入 靠 
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持 美国 ， 把 美国 养 大 ， 然 后 制衡 英国 。 所 以 拿破仑 一 世 想 都 没 
想 ， 仅 以 8000 万 美金 的 低 价 就 把 刚刚 攻占 的 领地 路 易 斯 安 那 卖 
给 了 美国 ， 算 下 来 平均 一 亩 地 才 合 几 分 钱 。 要 知道 ， 路 易 斯 安 
那 可 比 当时 的 美国 本 土 面积 还 要 大 。 而 且 它 不 像 俄国 人 卖 阿拉 
斯 加 ， 俄 国人 卖 阿拉 斯 加 是 因为 克 里 米 亚 战 争 后 财政 崩溃 ， 为 
了 能 卖 掉 阿 拉 斯 加 ， 俄 国人 还 花 了 10 万 美金 来 行贿 美国 人 。 

拿破仑 一 世 又 不 缺 钱 ， 他 为 什么 要 卖 ? 因为 他 要 为 美国 的 
西 进 扩张 腾 出 道路 ， 助 它 向 太平 洋 进发 ， 成 为 一 个 横 跨 两 洋 、 
可 以 和 “日 不 落 帝 国 ”英国 竞争 的 大 帝国 ， 然 后 美 法 保持 长 期 
友好 的 小 伙伴 关系 。 

美 法 关系 一 直 非 常 好 ， 美 国 的 独立 革命 就 是 法 国人 支持 
的 ， 美 国 纽约 自由 女神 像 手 里 举 着 的 那个 东西 ， 就 是 法 国人 送 
的 。 美 法 友谊 当时 非常 好 ， 为 什么 ? 就 为 制衡 英国 。 

可 是 拿破仑 三 世 为 了 获得 教皇 的 宠爱 ， 让 猪 油 蒙 了 心 ， 彻 
底 来 了 一 个 美洲 政策 的 大 翻盘 一 一 他 梦想 在 拉丁 美洲 ， 也 就 是 
美国 以 南 建立 一 个 天 主教 大 帝国 ， 所 以 天 天 在 中 南美 洲 ， 包 
括 墨 西 哥 ， 搞 一 些 动乱 。 他 是 想 在 南边 扶植 一 个 帝国 来 制衡 
美国 。 

这 就 是 格局 问题 。 老 拿破仑 想 的 是 全 球 制衡 ， 小 拿破仑 想 
的 是 局 部 的 制衡 。 最 具 典 型 意义 的 就 是 南北 战争 期 间 ， 美 国人 
自己 搞 分 裂 ， 人 家 是 自己 家 兄弟 打架 ， 作 为 邻居 ， 顶 多 劝 上 几 
名 。 可 是 他 不 ， 他 不 仅 跟 在 后 头 呐喊 ， 还 做 出 一 副 要 帮 南 方 的 
样子 ， 向 南方 派出 一 个 大 使 ， 还 热情 地 接见 了 南方 联邦 派 遗 来 
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第 二 章 
除了 你 自己 ， 没 人 人 靠 得 


的 使 节 ， 可 是 实际 的 财政 资助 、 军 事 援助 又 没 给 到 。 口 惠 而 
实 不 至 ， 所 以 搞 得 北方 也 不 满意 ， 南 方 也 不 满意 。 南 北 战争 一 
结束 ， 也 就 意味 着 美 法 两 个 国家 长 达 半 个 多 世纪 的 蜜月 期 就 此 
终结 。 

这 件 事 非常 典型 地 反映 出 了 拿破仑 三 世 的 性 格 。 当 一 个 人 
的 妄 念 在 心里 扎 了 根 之 后 ， 就 会 因为 虚荣 、 犹 驳 不 决 、 能 力 不 
足 而 得 到 浇灌 ， 而 且 会 越 长 越 大 。 拿 破 仑 三 世 的 故事 ， 简 洁 地 
说 ， 就 是 一 个 要 回 到 拿破仑 一 世 的 万 念 的 种 子 ， 长 来 长 去 ， 最 
后 走向 了 老 拿破仑 的 反面 的 故事 。 


死 跟 英国 ， 远 攻 近 交 


历史 学 家 在 分 析 拿 破 仓 三 世 的 时 候 ， 发 现 他 身上 有 两 个 鲜 
明 的 外 交 特 点 : 第 一 ， 坚 决 不 跟 贡 国人 死 厂 。 我 觉得 这 可 能 是 
拿破仑 家 族 的 传统 ， 他 伯父 小 的 时 候 就 被 英国 人 打 得 很 惨 ， 所 
以 他 坚决 不 跟 贡 国人 打仗 ， 而 且 英 国人 要 打 哪 儿 ， 我 可 以 跟 你 
去 打 。 第 二 次 鸦片 战争 以 及 克 里 米 亚 战争 的 时 候 ， 拿 破 仑 三 世 
都 是 英国 人 的 小 跟班 。 

第 二 ， 远 攻 近 交 。 这 跟 秦 国人 远 交 近 攻 的 策略 正好 相反 。 
秦 国 的 目标 是 统一 全 国 ， 所 以 对 待 远 一 点 的 国家 ， 比 如 说 齐 
国 ， 就 哥 俩 好 ， 许 诺 将 来 平分 天 下 ; 近 处 的 赵 、 魏 、 韩 ， 秦 国 
就 拼命 捷 。 为 什么 ?因为 远 的 国家 现在 还 够 不 着 ， 跟 它 把 关系 


成 大 事 者 不 纠结 


搞 坏 有 什么 好 处 ? 但 是 拿破仑 三 世 的 策略 正好 相反 ， 越 是 够 不 
着 的 地 方 ， 他 出 兵 越 是 一 点 儿 都 不 犹豫 ， 可 越 是 近 的 地 方 ， 每 
次 发 动 战争 之 前 他 都 非常 犹 移 。 

从 《拿破仑 三 世 传 》 的 字里行间 都 能 看 得 到 这 样 的 描写 ， 
一 旦 到 要 发 动 战争 的 时 候 他 就 犹 殉 ， 他 就 想 好 多 天 ， 一 旦 发 现 
风头 不 对 ， 就 想 是 不 是 要 撤 。 包 括 后 来 的 普法 战争 ， 他 一 到 前 
线 ， 刚 开始 御驾 亲征 ， 发 现 苗头 不 对 他 就 要 逃跑 。 如 果 仅 看 这 
两 点 ， 你 会 觉得 ， 第 一 ， 他 是 个 胆小鬼 ， 只 敢 跟 着 英国 人 在 后 
面 捡 点 便宜 ， 第 二 ， 他 是 个 糊涂 蛋 ， 是 个 反复 无 常 的 小 人 。 但 
是 如 果 我 们 对 一 个 历史 人 物 只 做 出 这 么 两 个 简单 的 评价 ， 未 免 
也 太 草 率 了 。 稍 微 一 深 想 ， 我 们 就 会 明白 ， 为 什么 他 有 这 两 个 
奇 栈 的 行为 逻辑 。 原 因 只 有 一 个 ， 就 是 拿破仑 三 世 清 晰 地 知 
道 ， 他 的 帝国 、 他 的 皇位 有 一 个 重大 的 弱点 一 一 没 法 儿 打 败 
仗 。 因 为 他 是 项 着 “拿破仑 ”三 个 字 上 的 台 ， 法 国人 认为 他 是 
又 一 个 拿破仑 ， 才 把 他 选 为 总 统 ， 然 后 捧 到 皇位 上 。 他 能 打败 
仗 吗 ? 一 打败 仗 ， 拿 破 仑 的 光环 立即 就 会 消失 。 法 国人 就 会 忱 
然 大 悟 ， 原 来 他 没有 拿破仑 一 世 的 那 两 下 子 。 紧 接着 就 会 质 
疑 : 法 兰 西 第 二 帝国 皇帝 统治 的 合法 性 何在 ?而 他 自己 在 军事 
上 又 不 是 特别 有 自信 ， 虽 然 写 过 几 本 关于 炮兵 的 小 册子 ， 但 那 
又 如 何 ? 他 自己 清楚 地 知道 ， 他 不 是 拿破仑 一 世 。 

这 就 是 他 前 面 那 两 个 特点 形成 的 原因 。 为 什么 死 跟 英国 ? 
因为 英国 是 世界 上 最 强大 的 国家 。 还 记得 王朔 的 小 说 里 有 个 段 
子 ， 有 一 个 人 站 在 人 群 中 说 : “ 谁 敢 惹 我 ? ” 另 一 个 人 回应 





= 自己 ， 没 人 人 靠 得 : 

道 : “我 敢 惹 你 。” 这 个 人 立即 改口 说 : “ 谁 敢 惹 响 俩 ? ”他 
跟 英 国人 站 在 一 起 ， 谁 还 敢 惹 ? 就 算 打 了 败仗 也 不 丢人 ， 威 胁 
不 到 他 在 国内 的 民意 。 

为 什么 远 攻 近 交 ? 打 远 处 对 国内 政治 影响 小 ， 打 近 处 只 
要 一 打败 仗 ， 星 位 就 堪忧 。 从 拿破仑 三 世 所 处 的 政治 格局 来 考 
虑 ， 我 们 就 能 够 理解 他 为 什么 会 做 出 那 一 堆 事情 。 

在 1870 年 普法 战争 爆发 前 夕 ， 法 国 的 国际 处 境 已 经 被 他 这 
一 套 政策 搞 得 恶化 到 了 极点 ， 几 个 周边 的 国家 全 部 跟 他 有 了 了 矛 
盾 ， 而 且 是 不 可 化 解 的 矛盾 。 克 里 米 亚 战争 ， 他 把 俄国 人 欺负 
了 ; 他 还 和 意大利 一 起 跟 奥 地 利 打 过 使， 英国 人 也 不 支持 他 ， 
英国 的 大 陆 政策 就 是 平衡 政策 ， 法 国 、 俄 国 强 了 ， 英 国 就 扶持 
德国 。 所 以 不 管 法 国 跟 英国 关系 有 多 好 ， 当 他 和 德国 进行 博弈 
的 时 候 ， 英 国人 是 不 会 支持 他 的 。 


普法 战争 是 怎么 打 起 来 的 


现在 就 剩 最 后 一 个 问题 ， 也 是 导致 法 兰 西 第 二 帝国 最 终 
垮台 的 普鲁士 的 问题 。 那 个 时 候 普鲁士 刚刚 崛起 ， 处 于 上 升 态 
势 ， 一 时 人 才 辈 出 ， 介 斯 麦 、 老 毛 奇 这 几 个 人 已 经 准备 了 很 多 
年 要 跟 法 国 开战 。 如 果 不 把 法 国 这 个 欧洲 大 陆 唯 一 的 强权 干 
掉 ， 他 们 怎么 心安 ? 要 统一 欧洲 那些 碎 了 一 地 的 小 国王 、 小 帮 
主 ， 首 先 就 要 扫 掉 法 国 的 权威 。 


成 大 事 者 不 纠结 


像 斯 麦 整 天 都 在 想 ， 怎 么 跟 法 国 打 这 一 仗 昵 ? 虽然 当时 
法 国 已 经 众叛亲离 ， 周 边 全 是 仇家 ， 可 是 以 什么 名 义 打 这 一 仗 
呢 ? 据 伸 斯 麦 的 回忆 录 记 述 ， 他 早 就 说 : “ 跟 法 国 的 战争 大 概 
五 年 内 就 要 爆发 。” 普 法 战争 爆发 的 前 两 年 ， 他 又 说 : “应 该 
在 两 年 内 就 会 爆发 。” 可 见 伸 斯 麦 的 政治 嗅觉 非常 敏锐 。 

普鲁士 人 这 么 说 的 时 候 ， 已 经 做 足 了 准备 。 当 时 普鲁士 创 
立 了 世界 上 最 先进 的 参谋 部 制度 ， 再 加 上 为 了 打 普法 战争 ， 它 的 
铁路 都 是 按照 运 士兵 的 要 求 修建 的 ， 当 时 普鲁士 拥有 世界 上 最 好 
的 铁路 系统 。 而 法 国 根本 没 做 任何 准备 。 所 以 普法 战争 的 结果 
几乎 没有 悬念 。 

拿破仑 三 世 当 时 已 经 到 了 这 个 处 境 一 一 一 方面 要 把 面子 
撑 得 大 大 的 ， 我 在 欧洲 打 饥 天 下 无 敌手 ， 谁 没 被 我 欺负 过 ? 俄 
国 、 奥 地 利 、 意 大 利 我 都 欺负 过 了 ， 普 鲁 士 算 什么 ? 他 表面 上 
装 成 这 样 ， 可 是 他 心里 又 知道 ， 根 本 就 打 不 赢 这 场 仗 。 

普法 战争 是 谁 先 挑 起 来 的 ? 是 拿破仑 三 世 先 宣 的 战 。 可 
是 ， 宣 战 之 后 ， 前 线 部 队 没 法 集结 ， 因 为 没有 任何 完整 的 军 
事 计 划 ， 军 需 根 本 供应 不 上 。 可 是 他 又 不 能 认 外 ， 表 面 上 还 
得 装 出 一 副 满不在乎 的 模样 ， 好 像 担 死 普鲁士 就 像 捏 死 个 具 虫 
一 样 。 

当时 拿破仑 三 世 讲 了 几 句 狠 话 : “德国 一 定 不 能 统一 ， 德 
国 要 是 统一 了 ， 我 们 的 大 炮 就 将 自动 发 射 。” 世 界 上 第 一 款 自 
动 大 炮 就 是 他 研发 的 。 他 还 说 : “我 们 这 次 去 打 普鲁士 ， 其 实 
就 是 一 次 军事 散步 ， 我 们 要 去 柏林 进行 一 次 散步 。” 




































































































































































































































































除了 


面 对 这 样 一 个 局 面 ， 即 使 我 们 不 是 战略 家 ， 不 是 军事 家 ， 
也 知道 谁 赢 谁 输 。 

开战 之 前 ， 伸 斯 麦 一 直 在 想 怎么 让 法 国人 先 打 起 来 ， 他 知道 
法 国 虚 骄 的 民意 已 经 起 来 了 ， 所 以 就 从 民意 上 下 手 。 终 于 ， 这 一 
天 到 了 。 

由 于 西班牙 王位 的 继承 问题 ， 法 国 和 普鲁士 之 间 意 见 不 
合 一 一 1870 年 ?月初 ， 普 鲁 士 国王 威廉 一 世 的 一 个 亲戚 应 西班牙 
政府 之 邀 ， 去 西班牙 继承 王位 。 可 拿破仑 三 世 担心 普 西联 合 起 
来 之 后 实力 大 增 ， 对 法 国 不 利 ， 所 以 极力 反对 。 普 鲁 士 国王 一 
看 ， 就 说 : “ 那 西班牙 王位 我 们 不 要 了 。” 

但 拿破仑 三 世 还 不 满意 ， 他 派 了 一 个 大 使 到 普鲁士 去 ， 要 
求 他 们 写 一 个 字 据 。 普 鲁 士 国王 一 看 ， 这 也 太 欺 负 人 了 ， 就 拟 
了 封 电 报 : “这 件 事 我 知道 了 ， 你 不 必 派 大 使 来 了 ， 这 件 事 不 
办 了 ! ”他 把 这 封 电 报 拍 给 健 斯 麦 ， 让 伸 斯 麦 按 这 个 意思 回复 
法 国人 。 

介 斯 麦 当 时 正在 吃 晚饭 ， 旁 边 是 总 参谋 长 老 毛 奇 ， 还 有 国 
防 部 部 长 。 伸 斯 麦 就 问 他 俩 : “咱们 干吗 ? ”估计 那 俩 人 说 的 
是 : “于 。” 然 后 伸 斯 麦 就 回 到 书房 将 这 封 电报 给 缩写 了 ， 但 
是 没 改 字 ， 大 概 意思 变 成 : “法 国 大 使 不 要 来 了 ， 这 件 事 以 后 
不 用 谈 了 。” 然 后 直接 在 报纸 上 发 表 了 。 

他 最 蓄 坏 的 地 方 是 ， 特 意 挑 了 7 月 14 日 这 一 天 来 发 表 ， 这 一 
天 是 法 国 的 国庆 日 。 法 国民 众 正 在 广场 上 聚集 庆祝 ， 一 看 到 报 
纸 上 这 封 电报 ， 激 昂 的 战争 热情 就 被 点 燃 起 来 了 ， 怒 称 要 杀 到 
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己 ， 没 人 人 靠 得 但 





成 大 事 者 不 纠结 


柏林 去 。 拿 破 仑 三 世 这 个 时 候 除 了 雄 超 超 、 气 昂昂 跨 过 莱 芮 河 
去 打 柏 林 ， 已 经 没有 第 二 条 路 可 走 。 因 为 他 是 拿破仑 ， 他 不 能 
候 。 讲 了 一 堆 狠 话 之 后 ， 他 御驾 亲征 了 。 

但 是 ， 他 这 个 时 候 身体 已 经 不 行 了 ， 浑 身 疼痛 ， 得 靠 吃 
鸦片 来 镇 痛 ， 骑 一 会 儿 马 就 得 下 来 休息 一 会 儿 ， 心 情 灰 败 得 一 
塌 糊 涂 。 他 心里 很 清楚 ， 此 去 他 就 是 “ 肉 包子 打 狗 一 一 有 去 无 
回 ”。 所 以 他 到 了 前 线 并 没有 去 鼓舞 士气 ， 而 是 跟 所 有 的 老 朋 
友 一 一 握 别 ， 充 满 了 失败 的 情绪 。 但 凡 有 万 分 之 一 打 胜仗 的 可 
能 ， 他 的 表现 都 不 可 能 会 是 这 样 。 

开战 之 后 ， 他 一 看 形势 不 对 ， 立 即 准备 逃 回 巴 黎 。 拿 破 仑 
三 世 的 老婆 欧 仁 妮 皇 后 此 时 正在 巴黎 摄政 ， 欧 仁 妮 皇 后 既 漂 亮 
又 能 干 ， 当 时 是 欧洲 的 两 大 美人 之 一 ， 跟 西班牙 的 背 昔 公主 齐 
名 ， 她 在 拿破仑 三 世 执政 期 间 曾经 三 次 摄政 。 欧 仁 妮 就 写 信 对 
他 说 : “你 还 是 别 回 来 了 ， 你 一 回来 就 意味 着 皇帝 临阵 脱逃， 
巴黎 就 得 起 义 ， 我 们 就 得 完蛋 。” 两 次 写 信 劝 他 不 要 回来 。 

从 这 两 封 信里 我 们 也 可 以 看 出 ， 这 个 皇朝 天 生 的 软肋 在 
哪里 。 拿 破 仓 三 世 不 能 让 国内 民众 知道 ， 他 打 了 败仗 或 者 要 打 
败仗 。 拿 破 仑 三 世 后 来 之 所 以 被 敌人 在 军 中 活捉 ， 就 是 这 个 原 
因 ， 他 没 法 回去 ， 回 去 也 是 个 死 。 

历史 终于 走 到 了 1871 年 9 月 1 日 这 一 天 。 普 鲁 士 大 军 把 山 均 
中 的 小 城 色 当 如 铁 桶 一 般 团 团 包围 。 普 鲁 士 的 大 炮 那天 早上 向 
城内 到 了 几 下 之 后 ， 听 到 了 几 声 法 军 的 惨 叫 ， 过 了 一 会 儿 ， 降 
书 就 送 到 了 。 拿 破 仑 三 世 对 普鲁士 国王 说 : “我 亲爱 的 兄弟 ， 















































































































































































































































































































































我 没 死 在 军 中 ， 我 把 我 的 佩 剑 赠送 给 你 。” 

法 兰 西 第 二 帝国 就 这 么 垮 掉 了 ， 拿 破 仑 三 世 带 着 他 的 家 属 
义 在 美国 的 伦敦 苟 延 残 喘 了 一 年 ， 然 后 这 个 可 怜 的 老人 就 带 着 
拿破仑 家 族 最 后 的 辉煌 走 入 了 历史 。 


入 情势 与 虚荣 的 牢 签 


这 就 是 我 要 讲 的 主体 故事 ， 为 什么 讲 ?” 因 为 我 们 在 大 国 岂 
起 。 一 方面 ， 我 们 在 跟 老 大 的 博弈 当中 ， 已 经 呈现 出 非常 好 的 
战略 态势 。 但 是 拿破仑 三 世 的 故事 给 了 我 们 一 个 提醒 ， 这 也 是 
后 来 的 历史 学 家 在 评论 拿破仑 三 世 的 时 候 ， 对 他 的 致命 缺陷 的 
一 句 风 评 : “拿破仑 三 世 永 远 也 搞 不 清楚 ， 自 己 的 虚荣 、 历 史 
的 仇恨 和 意识 形态 的 热情 与 国家 实际 的 战略 利益 的 关系 。” 

拿破仑 三 世 无 论 是 打 俄 国 ， 还 是 跟 德 国 博弈 ， 都 被 这 种 情 
绪 性 的 东西 迷 住 了 双眼 ， 他 无 法 把 每 一 次 胜利 都 转化 为 自己 的 
政治 优势 和 国家 的 政治 利益 。 正 如 几 十 年 后 法 国 的 戴高乐 将 军 
评价 : “法 国 所 取得 的 胜利 总 是 一 时 的 辉煌 ， 而 遭受 的 灾难 却 
是 永久 性 的 。” 这 就 是 拿破仑 三 世 执 政 20 年 ， 给 历史 留 下 的 
经 验 。 

说 到 这 里 ， 我 想起 了 曹 孟 德 和 刘 玄 德 者 酒 论 英 雄 的 历史 情 
景 。 曹 孟 德 问 刘 玄 德 ， “你 跟 我 说 说 ， 天 下 谁 是 英雄 ? ” 刘 玄 
德 想 了 想 ， 说 : “河北 过 绍 ， 四 世 三 公 ， 门 多 故 更， 今 虎 中 费 














州 之 地 ， 部 下 能 事 者 极 多 ， 可 为 英雄 ? ”说 到 这 儿 ， 我 们 会 想 
到 拿破仑 三 世 ， 同 样 地 ， 他 门 第 很 好 ， 有 光荣 的 历史 传统 ， 门 
下 有 很 多 的 能 人 异 士 ， 当 时 的 政治 态势 很 好 。 

可 是 我 们 再 来 听 听 曹操 的 判断 : “袁绍 色 厉 胆 薄 ， 好 谋 无 
断 ; 干 大 事 而 惜 身 ， 见 小 利 而 态 命 ， 非 英雄 也 。” 

一 个 看 似 英雄 的 人 ， 历 史 却 会 证 明 他 “ 非 英 雄 也 ”。 



























































除了 你 


02 | 换个 姿势 奔跑 : 卢梭 


读书 考 学 是 人 生 的 登 天 之 梯 ， 这 个 观念 打 小 就 在 我 心里 根 
深 蒂 固 了 。 我 父母 特别 有 先 见 之 明 ， 大 概 在 我 三 四 岁 刚 记事 的 
时 候 ， 他 们 就 天 天 在 我 耳 杂 边 念 旷 ， 你 得 先 考取 个 本 地 最 好 的 
中 学 ， 这 算是 中 了 秀才 ;然后 得 考取 个 大 学 ， 这 算 中 了 举人 ; 
接 下 来 还 有 进士 ， 现 在 叫 研究 生 ， 那 时 才 算 踏 上 整个 社会 的 登 
天 之 梯 ， 也 就 是 到 了 人 金字塔 顶端 的 小 房间 。 

但 是 ， 你 不 要 以 为 到 这 个 小 房间 就 完事 了 ， 小 房间 里 面 还 
有 一 个 保险 箱 ， 它 的 名 字 叫 博士 ， 打 开 这 个 保险 箱 才 算是 人 上 
人 。 可 是 这 个 保险 箱 里 面 还 有 一 个 小 珠宝 盒子 ， 打 开 它 才 叫 珠 
光 宝 气 ， 它 叫 博士 后 。 

前 半生 ， 我 基本 上 就 是 按照 父母 告诉 我 的 这 条 路 ， 一 步 一 
步 入 上 怜 。 我 们 这 代 人 想 脱 离 原来 生活 的 小 城市 和 乡村 ， 除 了 
这 一 条 登 天 之 梯 ， 也 没有 别 的 道路 可 以 选择 。 









































己 ， 没 人 靠 4 





我 一 直到 前 年 《2011 年 ) 才 拿 到 博士 文 任 。 记 得 那天 给 
我 老 驳 打 电 话 ， 说 我 拿 到 博士 文 任 了 。 老 驳 说 : “赶紧 送 来 让 
我 看 看 ! ”我 给 他 送 去 后 ， 老 驳 拿 着 那个 文 任 ， 老 泪 纵 横 地 说 
道 : “终于 把 儿子 培养 成 才 了 ! ” 

我 站 在 旁边 ， 觉 得 他 那 时候 的 表情 很 荒诞 ， 心 想 : “这 
东西 有 这 么 重要 吗 ? 博士 现在 都 快车 载 斗 量 了 ， 你 干吗 还 这 么 
重视 ? ”我 其 他 的 荣誉 、 成 就 ， 在 他 眼 里 好 像 都 不 算 什 么 ， 挣 
一 万 块 钱 也 不 过 是 一 万 块 钱 ， 博 士 文 凭 才 是 真 才 实 学 的 标志 。 

其 实 ， 不 只 是 老 一 代 人 ， 即 使 年 轻 一 代 也 有 这 样 的 情结 ， 
虽然 自己 不 愿意 去 读 博 士 ， 认 为 太 苦 。 但 是 如 果 对 方 递 过 来 的 
名 片上 面 印 着 “Doctor”， 不 是 大 夫 而 是 博士 ， 自 己 还 是 会 肃 
然 起 敬 。 


博士 们 的 生存 现状 分 析 


现在 我 们 来 做 一 件 笋 风景 的 事情 ， 帮 大 家 还 原 一 下 如 今 真 
实 的 博士 生活 ， 了 解 一 下 读书 人 的 旧 活 法 是 什么 样 的 。 

先 说 理工 科 ， 理 工科 博士 相对 来 说 处 境 比较 好 ， 但 是 他 们 
基本 的 生活 状态 就 是 给 导师 打工 一 一 导师 接 项 目 ， 挣 银子 ， 几 
平 把 他 们 当 作 免费 的 工人 来 用 ， 最 后 给 他 们 仁 瓜 俩 紊 。 因 为 毕 
业 证 在 人 家 手 里 掌握 着 ， 所 以 拿 到 的 津贴 也 相对 较 少 。 

这 部 分 理工 科 博 士 生 毕业 之 后 ， 如 果 是 学 IT、 电 信 的 ， 华 
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为 、 腾 讯 这 种 大 公司 可 能 会 要 ， 收 入 也 还 不 错 。 但 是 理工 科 专 
业 林 林 总 总 、 多 如 牛 毛 ， 绝 大 部 分 博士 生 毕 业 后 的 收入 是 不 尽 
如 人 意 的 。 

普通 人 对 于 理工 科 博 士 生活 的 想象 ， 都 是 穿着 白 大 衬 ， 陪 
着 留 白 胡子 的 科学 家 老爷 爷 攀 登 人 类 科技 文明 的 高 峰 。 可 现实 
并 非 如 此 。 举 例 来 说 ， 比 如 学 化 学 的 ， 在 毕业 前 两 年 ， 最 重要 
的 任务 就 是 在 实验 室 里 帮 有 导师 刷 试管 ， 这 种 体力 劳动 会 占据 生 
活 的 绝 大 部 分 时 间 。 

再 来 看 文科 ， 真 的 是 比较 惨 。《 罗 辑 思维 》 栏 目 有 一 个 知 
识 策划 叫 李 源 ， 现 在 在 中 国人 民 大 学 清史 研究 所 读 硕士 。 我 曾 
经 问 他 : “你 们 那儿 的 博士 混 得 怎么 样 ? ” 

“哎哟 ， 好 惨 ， 有 几 个 数字 可 以 证 明 。 如 果 你 在 我 们 人 民 
大 学 读 博士 ， 国 家 每 个 月 给 你 的 补贴 ， 也 就 是 所 谓 的 工资 ， 是 
800 大 洋 ; 当然 这 不 算 完 ， 如 果 跟 导师 做 项 目 ， 每 个 月 还 能 拿 到 
800 大 洋 的 补助 。 这 1600 块 钱 ， 就 是 一 个 博士 能 够 在 人 民 大 学 拿 
到 的 全 部 收入 。” 

“如 果 你 是 博士 后 呢 ? 会 不 会 好 一 点 儿 ? 因为 你 岁数 也 大 
一 点 儿 嘛 ， 应 该 挣 得 多 一 点 儿 。” 

“ 没 错 ， 如 果 你 在 人 民 大 学 读 博士 后 的 话 ， 每 年 要 交 10000 
块 ， 学 校 会 返 给 你 30000 块 ， 也 就 是 说 你 每 年 净 得 20000 块 ， 平 
均 下 来 每 个 月 的 收入 不 足 2000 块 钱 。” 

也 有 相对 来 说 好 一 些 的 ， 比 如 北京 大 学 国际 发 展 研究 院 ， 
也 就 是 林毅夫 教授 所 在 的 那个 学 院 。 那 个 地 方 的 博士 后 收入 优 


厚 ， 每 个 月 的 收入 居然 达到 了 5000 大 洋 ! 扣 掉 住宿 费 1500 块 ， 
还 剩 3500 块 钱 。 这 就 是 目前 博士 后 最 好 的 生存 状态 了 。 但 是 要 
知道 ， 如 果 按 部 就 班 地 读 完全 部 课程 的 话 ， 博 士 后 大 概 都 已 经 
32 岁 了 。 

郑 也 夫 先生 的 《各 国教 育 病理 》 一 书 里 有 一 段 分 析 ， 说 一 
个 男性 如 果 到 32 岁 的 时 候 ， 还 没有 为 家 庭 、 社 会 尽 到 过 任何 责 
任 ， 还 在 拿 着 微薄 的 收入 ， 这 种 人 还 有 什么 用 ? 

这 话说 得 可 能 有 点 儿 过 ， 但 事实 就 是 这 样 。 如 果 一 个 人 到 
了 30 多 岁 ， 还 没有 对 家 庭 和 社会 承担 起 任何 责任 ， 还 抱 着 一 种 
我 要 先 学 习 、 然 后 磨 刀 ， 磨 完 刀 再 去 砍 柴 的 心态 ， 和 恐 怕 真 的 是 
有 点 儿 迟 了 。 


博士 毕业 以 后 怎么 活 


可 能 有 读者 会 说 ， 中 国 古人 不 是 有 两 名 话 吗 ? “ 磨 刀 不 误 
砍 柴 工 ”“ 吃 得 苦 中 苦 ， 方 为 人 上 人 ”， 也 许 等 博士 或 博士 后 
毕业 后 就 好 了 。 

其 实 未 必 ， 就 拿 文 科 生 来 说 ， 如 果 你 想到 一 家 报社 或 者 
杂志 社 当 记 者 ， 就 需要 先 问 问 总 编 和 社 长 ， 他 们 想 要 什么 样 的 
人 ?人 家 才 不 管 你 是 博士 还 是 博士 后 呢 ， 就 看 你 能 不 能 写 
子 。 能 写 稿子 就 要 ， 不 能 写 稿子 就 不 要 ， 你 的 工资 收入 跟 一 个 
硕士 甚至 本 科 生 都 没有 太 大 区 别 。 可 是 要 知道 ， 你 的 生命 在 求 
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学 的 过 程 中 ， 已 经 又 过 去 三 到 四 年 了 ， 你 的 投入 划算 吗 ? 

也 有 读者 可 能 会 说 : “你 这 个 算法 太 市 侩 了， 总 有 些 人 一 
心 向 学 ， 就 愿意 去 做 一 个 苦寒 的 读书 人 ， 可 不 可 以 ? ” 

钱 钟 书 先生 说 得 好 : “大 抵 学 问 是 荒 江 野 老 屋 中 ， 二 三 素 
心 人 商量 培养 之 事 ， 朝 市 之 显 学 必 成 俗 学 。” 有 人 愿意 过 苦 日 
子 ， 当 然 可 以 。 但 是 ， 我 们 来 看 看 那 种 一 心 想 留 校 、 终 身 都 在 
做 学 问 的 人 ， 是 不 是 可 以 迈 上 登 天 之 梯 呢 ? 

我 问 过 李 源 :， “你 将 来 考博 士 吗 ? ” 

“不 考 不 考 不 考 。” 

“为 什么 不 考 呢 ?” 

“不 划算 嘛 。” 

“你 是 一 开始 就 知道 不 划算 吗 ? ” 

“ 那 倒 不 是 ， 一 开始 我 真 打算 这 辈子 就 不 挣 钱 算 了 ， 看 
你 们 吃香 喝 辣 的 ， 哥 们 儿 就 玩 学 问 。 大 学 一 年 级 的 时 候 看 到 ， 
原来 好 好 学 习 读 完 博士 可 以 留 校 当 教师 ， 行 ， 哥 们 儿 就 走 这 条 
路 ， 大 学 二 年 级 发 现 ， 博 士 留 不 了 校 ， 博 士 后 才能 留 校 ， 大 学 
三 年 级 发 现 ， 博 士 后 也 留 不 了 ， 需 要 排队 ， 需 要 撞 机 会 。?” 

你 知道 李 源 给 我 算 的 账 是 什么 ?就 是 如 果 你 是 985、211 这 种 
名 牌 院 校 的 ， 读 完 博 士 后 ， 基 本 上 能 够 找到 的 比较 好 的 工作 ， 就 
是 在 一 个 外 地 的 二 本 高 校 当 教师 ， 留 在 好 学 校 的 可 能 性 非常 非 党 
记 本 。 

《 罗 辑 思维 》 节 目 在 北京 的 一 个 录像 地 点 是 建 外 SOHO， 楼 
下 有 家 小 餐馆 在 招 服务 生 ， 每 月 底薪 3000 元 ， 加 上 奖金 、 全 


勤 奖 、 提 成 等 ， 干 得 好 的 月 收入 能 达到 4000 元 。 请 注意 ， 这 
4000 元 可 是 包 吃 包 住 的 ， 也 就 是 说 ， 一 个 在 餐馆 里 端 盘 子 的 
服务 员 一 一 这 个 城市 最 底层 的 劳动 人 民 的 收入 ， 和 博士 生 刚 开 
始 能 够 期 望 的 收入 是 差不多 的 。 


工业 社会 的 分 工 逻 辑 


这 是 脑 体 倒挂 吗 ? 20 世 纪 80 年 代 ， 我 们 经 常用 “ 脑 体 倒 
挂 ”这 个 词 来 描述 这 类 现象 ， 即 所 谓 “ 造 原子 弹 的 不 如 卖 茶叶 
蛋 的 ”。 可 是 今天 还 是 这 样 吗 ? 不 是 。 

我 们 国家 2012 年 的 科研 投入 已 经 达到 了 一 万 亿 元 人 民 币 ! 
随便 一 所 大 学 造 一 栋 楼 的 花费 都 是 上 亿 ; 任何 一 个 理工 科 的 实 
验 室 一 旦 开办 ， 数 以 亿 计 的 银子 都 要 花 下 去 。 如 果 你 现在 已 经 
当 上 了 博导 、 院 士 、 教 授 ， 手 里 又 有 项 目的 话 ， 不 敢 说 金山 银 
海 ， 至 少 能 过 上 当今 中 国 顶 级 精英 过 的 日 子 。 

为 什么 会 出 现 这 么 大 的 反差 呢 ? 分 析 起 来 无 非 是 两 个 原因 。 

第 一 个 原因 ， 你 来 迟 了 。 现 在 当 教 授 、 博 导 的 那些 人 ， 当 
年 研究 生 毕 业 的 时 候 就 可 以 留 校 ， 可 以 发 文章 ， 可 以 当 教 授 、 
当 所 长 。 那 个 时 候 全 国 每 年 才 毕 业 多 少 学 生 ? 就 像 我 读 研 究 
生 那 会 儿 ， 我 们 那 一 届 文 科 、 理 工科 的 研究 生 加 起 来 总 共有 
37 个 人 ， 现 在 一 届 是 2000 多 人 。 前 面 的 人 刚 当 上 教授 ， 才 
四 五 十 岁 ， 还 非常 年 轻 ， 学 术 生 涯 还 远 远 没有 结束 ， 哪 里 还 
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除了 


有 后 来 者 上 升 的 途径 呢 ? 就 这 么 简单 。 

郑 也 夫 先生 的 《各 国教 育 病理 》 里 面 对 此 也 有 过 分 析 ， 说 
过 度 的 竞争 ， 尤 其 是 军备 竞赛 似 的 竞争 ， 到 最 后 往往 会 发 现 竞 
争 的 标的 物 本 身 并 不 值钱 。 这 个 道理 很 简单 。 

第 二 个 原因 就 比较 深 了 ， 要 深入 到 工业 社会 的 底层 逻辑 里 
去 看 。 工 业 社会 有 一 个 特征 ， 就 是 所 有 的 效能 都 来 自分 工 ， 所 
以 在 社会 刚 开始 分 工 ， 有 大 的 构建 性 机 会 的 时 候 ， 就 是 大 师 非 
出 的 一 代 。 高 晓 松 的 《 晓 说 》 节 目 有 一 期 叫 《 大 师 照 亮 八 十 年 
代 》， 讲 为 什么 那 时 候 容易 出 大 师 ， 不 是 说 他 们 的 智力 水 准 真 
的 比 我 们 这 代 人 要 高 多 少 ， 而 是 因为 风云 际会 ， 人 家 有 更 多 的 
机 会 。 

再 比如 说 晚 清 ， 或 者 20 世 纪 80 年 代 ， 风 气 刚刚 打开 ， 刚 开 
始 睁 眼 望 世界 ， 所 有 能 够 把 西方 的 思想 、 方 法 论 移植 到 中 国 来 
的 人 ， 就 是 货真价实 的 大 师 ， 因 为 人 家 想 的 全 是 元 问题 。 像 胡 
适 一 生 写 的 书 ， 全 部 是 核心 问题 ， 如 《中 国 哲 学 史 大 纲 》。 可 
是 对 接 下 来 的 第 二 代 学 者 来 说 ， 就 只 能 研究 “小 问题 ”了 。 再 
往 后 ， 给 儿子 辈 、 孙 子 辈 的 学 者 剩 下 的 都 是 工业 社会 给 他 们 的 
非常 细碎 的 分 工 。 

前 不 入， 我 们 的 知识 策划 李 源 在 搞 一 项 研究 ， 是 他 硕士 毕 
业 论 文 的 课题 ， 叫 《 张 怀 慈 城市 管理 思想 研究 》。 

我 说 : “你 这 搞 的 是 什么 玩意 儿 ? 张 慰 慈 是 谁 啊 ? ” 

他 说 : “民国 时 期 的 一 个 教授 。” 

我 说 : “你 怎么 会 对 这 东西 感 兴趣 ? ” 
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有 后 来 者 上 升 的 途径 呢 ? 就 这 人 么 简单 。 

郑 也 夫 先生 的 《在 国教 育 病理 》 里 面 对 此 也 有 过 分 析 ， 说 
过 度 的 竞争 ， 尤 其 是 军备 竞赛 似 的 竞争 ， 到 最 后 往往 会 发 现 竞 
争 的 标的 物 本 身 并 不 值钱 。 这 个 道理 很 简单 。 

第 二 个 原因 就 比较 深 了 ， 要 深入 到 工业 社会 的 底层 逻辑 里 
去 看 。 工 业 社 会 有 一 个 特征 ， 就 是 所 有 的 效能 都 来 自分 工 ， 所 
以 在 社会 刚 开 始 分 工 ， 有 大 的 构建 性 机 会 的 时 候 ， 就 是 大 师 埋 
出 的 一 代 。 高 晓 松 的 《 晓 说 》 节 目 有 一 期 叫 《 大 师 照 亮 八 十 年 
代 》， 讲 为 什么 那 时 候 容易 出 大 师 ， 不 是 说 他 们 的 智力 水 准 真 
的 比 我 们 这 代 人 要 高 多 少 ， 而 是 因为 风云 际会 ， 人 家 有 更 多 的 
机 会 。 

再 比如 说 晚 清 ， 或 者 20 世 纪 80 年 代 ， 风 气 刚刚 打开 ， 刚 开 
始 睁 眼 望 世界 ， 所 有 能 够 把 西方 的 思想 、 方 法 论 移 植 到 中 国 来 
的 人 ， 就 是 货真价实 的 大 师 ， 因 为 人 家 想 的 全 是 元 问题 。 像 胡 
适 一 生 写 的 书 ， 全 部 是 核心 问题 ， 如 《中 国 哲 学 史 大 纲 》。 

是 对 接 下 来 的 第 二 代 学 者 来 说 ， 就 只 能 研究 “小 问题 ”了 。 再 
往 后 ， 给 儿子 辈 、 孙 子 辈 的 学 者 剩 下 的 都 是 工业 社会 给 他 们 的 
非常 细碎 的 分 工 。 

前 不 入， 我 们 的 知识 策划 李 源 在 搞 一 项 研究 ， 是 他 硕士 毕 
业 论 文 的 课题 ， 叫 《 张 奈 慈 城市 管理 思想 研究 》。 

我 说 : “你 这 搞 的 是 什么 玩意 儿 ? 张 奈 慈 是 谁 啊 ? ” 

他 说 : “民国 时 期 的 一 个 教授 。” 

我 说 : “你 怎么 会 对 这 东西 感 兴趣 ? ” 





一 兰 
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他 说 : “不 是 我 感 兴趣 ， 是 导师 分 配 我 写 的 。” 

我 说 : “导师 为 什么 分 配 你 写 ? ” 

他 说 : “因为 导师 有 自己 的 研究 架构 ， 里 面 缺 很 多 小 块 ， 
你 既然 是 我 的 学 生 ， 就 去 帮 有 我 把 这 一 小 块 研究 清楚 ， 但 在 我 这 
套 研究 计划 里 ， 它 也 就 是 一 个 小 小 的 注释 。” 

如 果 李 源 同 学 说 : “我 不 搭理 你 那 一 套 ， 我 要 写 一 部 中 国 
通史 ! ”导师 就 恨不得 一 个 嘴巴 呼 上 去 ， 你 以 为 你 是 谁 啊 ? 我 
是 为 了 你 好 才 这 么 告诉 你 的 ， 在 史学 界 这 样 一 个 辈分 森严 的 体 
系 下 ， 你 竞 敢 一 上 来 就 写 什么 中 国 通史 ， 那 就 是 找 死 。 所 有 人 
都 会 觉得 你 是 野 狐 禅 ， 你 这 一 辈子 在 学 术 界 都 休想 混 出 头 来 。 

所 以 ， 你 一 开始 只 能 按照 导师 、 导 师 的 导师 、 导 师 的 爷爷 
导师 的 一 整套 规划 ， 在 一 个 角落 里 展开 自己 那 种 苟且 丛生 、 慢 
慢 攀 爬 、 小 小 的 学 术 生涯 ， 那 你 不 就 悲 催 了 吗 ? 说 到 底 ， 这 是 
工业 社会 分 工 到 最 后 出 现 的 一 个 荒诞 现象 。 

每 年 ， 各 种 机 构 都 会 申报 很 多 国家 社 科 课题 ， 能 出 版 一 书 
架 的 书 ， 都 由 大 量 细碎 的 分 工 组 成 。 我 们 不 禁 会 问 : 真有 必要 
这 么 研究 吗 ? 没 办 法 ， 工 业 社 会 有 它 的 惯性 ， 就 是 要 这 样 细碎 
地 分 工 下 去 ， 而 每 一 个 人 都 被 这 种 分 工 逻辑 给 绑架 了 。 


三 个 当代 人 的 新 活 法 


难道 真 的 是 这 个 社会 不 厚 待 知识 分 子 吗 ? 也 不 是 。 过 去 十 





年 ， 读 书 人 当中 发 生 过 这 么 几 件 事 。 一 个 研究 美学 的 教授 讲 三 
国 出 了 名 ， 他 叫 易中天 ; 一 个 研究 广播 电视 媒体 的 教授 讲 《 论 
语 》 出 了 名 ， 她 叫 于 丹 ， 一 个 海关 的 公务 员 写 明史 出 了 名 ， 他 
叫 当年 明月 。 有 媒体 采访 当年 明月 : “你 这 么 小 的 年 纪 ，20 多 
岁 就 写 出 皇 皇 七 大 本 明史 著作 ， 虽 然 是 通俗 版 的 ， 你 不 觉得 太 
容易 了 吗 ? 很 多 教授 说 ， 有 些 学 问 是 要 穷 30 年 的 精力 才能 开始 
做 的 。” 

当年 明月 就 说 这 么 点 儿 东 西 还 用 得 着 30 年 ? 能 有 多 少 资 
料 啊 ? 花 30 年 才 做 完 的 人 ， 只 有 两 种 可 能 :第 一 ， 他 太 笨 ; 第 
二 ， 他 在 骗 你 们 呢 。 

我 不 敢 说 当年 明月 说 得 对 不 对 ， 我 也 不 敢 否 定 所 有 明史 教 
授 的 努力 ， 但 是 至 少 我 们 可 以 从 当年 明月 、 于 丹 、 易 中 天 的 例 
子 中 得 到 一 点 启示 ， 就 是 市 场 经 济 下 的 社会 并 没 亏 待 读书 人 。 
如 果 你 做 出 了 让 市 场 认可 的 学 问 ， 采 取 了 在 这 个 新 时 代 应 该 采 
取 的 存活 方式 ， 它 就 会 给 你 丰厚 的 利润 。 

据说 于 丹 出 的 第 一 本 书 《 于 丹 (论语 心得 》 的 利润 ， 
是 中 华 书局 自 新 中 国 成 立 后 挣 的 所 有 钱 的 总 和 ， 于 丹 当 然 也 挣 
了 很 多 钱 。 至 于 当年 明月 ， 据 他 原来 的 一 个 同事 讲 ， 到 现在 为 
止 ， 他 因 《 明 朝 那 些 事 儿 》 拿 到 了 上 千 万 的 版 税 。 

所 以 ， 你 不 能 说 这 个 社会 欺负 读书 人 ， 正 确 的 结论 是 : 过 
去 的 活 法 不 成 立 了 ， 读 书 人 必须 换 一 个 活 法 。 




























































































， 没 人 靠 得 


参考 卢梭 距 出 来 的 新 活 法 


我 们 这 一 代 人 其 实生 活 在 一 个 大 变革 时 代 ， 在 人 类 历史 
上 ， 这 样 的 大 变革 出 现 过 好 几 次 。 在 之 前 的 大 变革 时 代 ， 人 们 
用 生命 左 冲 右 突出 来 的 新 活 法 ， 依 然 能 够 在 几 百 年 后 给 我 们 这 
代 人 以 参考 和 启示 。 

给 大 家 介绍 一 个 人 ， 这 个 人 叫 卢 梭 。 很 多 人 都 知道 卢梭 ， 
知道 他 是 法 国 启蒙 时 代 的 思想 家 、 哲 学 家 、 教 育 家 、 文 学 家 。 
其 实 他 不 是 法 国人 ， 而 是 日 内 巨人 ， 按 今天 的 国籍 来 算 应 该 是 
瑞士 人 。 

卢梭 的 命运 从 小 就 很 不 幸 ， 出 生 的 时 候 妈妈 难产 死 了 ， 所 
以 他 是 跟着 爸爸 长 大 的 。 他 和 爸 本 来 是 一 个 老 老 实 实 的 钟表 匠 ， 
年 轻 的 时 候 若 了 官司 ， 家 就 败 落 了 。 卢 梭 从 16 岁 开始 ， 就 不 得 
不 到 处 打 零工 ， 说 白 了 就 是 流浪 。 

30 岁 那 一 年 ， 他 流浪 到 当时 整个 欧洲 的 文化 中 心 一 一 巴 
黎 。 推 开 城 门 ， 举 目 四 望 ， 户 梭 不 禁 大 惊 : “我 的 老 天 ， 哪 有 
我 的 活路 啊 ? ”虽然 卢梭 很 聪明 ， 也 会 舞 文 弄 妓 写 文章 ， 但 是 
在 当时 知识 分 子 的 所 有 活 法 里 面 ， 没 有 任何 一 条 缝隙 是 对 卢梭 
这 样 的 人 开放 的 。 

当时 整个 欧洲 知识 分 子 的 活 法 ， 大 概 有 四 类 : 

第 一 类 ， 体 制 内 的 人 ， 包 括 政府 官员 、 学 者 型 官员 。 比 如 





说 启蒙 运动 四 大 健将 之 一 的 备 德 斯 约 ， 他 当时 就 是 大 法 官 ， 像 
英国 的 洛 元 ， 也 是 担任 过 类 似 国 务 秘 书 这 样 的 职位 。 卢 梭 又 没 
参加 过 公务 员 考 试 ， 谁 认得 他 是 谁 啊 。 

第 二 类 ， 用 今天 的 话 讲 叫 意见 领袖 ， 比 如 伏 尔 泰 就 是 这 样 
的 人 。 虽 然 伏 尔 泰 不 是 贵族 ， 但 是 他 凭借 着 自己 的 才华 ， 年 纪 
轻 轻 就 在 法 国 巴 黎 的 贵 妇 沙龙 里 声名 更 起 了 。 很 多 巴黎 贵 妇 见 
到 伏 尔 泰 就 跟 过 年 一 样 。 户 梭 要 当 意 见 领袖 的 话 ， 哪 里 有 伏 尔 
泰 的 人 脉 ? 毕竟 人 家 的 人 脉 已 经 搞 了 好 几 十 年 了 ， 有 大 批 拥 而 
和 粉丝 。 现 在 你 想 混成 意见 领袖 ， 太 难 了 。 

第 三 种 活 法 ， 是 被 当时 新 兴 的 大 学 “包养 ”， 比 如 说 休 议 、 
亚当 。 斯 密 ， 这 些 人 都 是 被 爱丁堡 大 学 、 格 拉 斯 哥 大 学 等 “ 包 
养 ” 的 知识 分 子 。 可 是 卢梭 是 自学 成 才 的 ， 没 文 任 ,没有 任何 资 
本 能 够 进入 大 学 。 

第 四 种 活 法 ， 就 是 由 教会 “包养 ”。 这 在 欧洲 历史 上 是 一 
个 奇 醒 般 的 存在 。 但 这 个 谱系 里 面 的 名 人 ， 有 贡献 的 特别 多 ， 
尤其 是 英国 。 英 国 的 乡村 牧师 是 英国 现代 化 当中 非常 重要 的 知 
识 分 子 力量 ， 因 为 他 们 除了 周 日 做 个 礼拜 ， 平 时 闲 着 没事 干 ， 
还 有 一 部 分 津贴 ， 这 足以 让 他 们 静 下 心 来 去 研究 一 两 门 学 问 。 
比如 著名 的 经 济 学 家 马尔 萨 斯 ， 就 是 这 样 一 个 知识 分 子 。 

卢梭 当时 面 对 的 就 是 这 种 情况 ，“ 长 安居 ， 大 不 易 ”。 
卢梭 也 做 出 过 努力 ， 比 如 说 ， 他 发 明了 一 种 全 新 的 记 乐谱 的 方 
法 ， 他 觉得 这 是 了 不 得 的 发 明 ， 所 以 就 怀 着 一 颗 炽 热 的 心 到 巴 
黎 ， 四 处 兜售 这 玩意 儿 。 那 些 既 得 利益 者 、 大 音乐 家 、 贵 族 哪 























里 看 得 上 这 个 ? 根本 就 不 搭理 他 ， 一 点 缝隙 都 没 给 他 留 ， 所 以 
卢梭 弄 得 灰 头 土 脸 。 

那 第 二 次 呢 ? 卢梭 想 向 这 些 人 输 诚 ， 硬 生生 挤 开 一 条 缝 
而 入 。 

他 也 想 巴结 意见 领袖 ， 比 如 说 他 拿 着 自己 写 的 一 本 书 一 一 
《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》 一 一 跑 去 找 伏 尔 泰 ， 说 我 写 了 
一 本 著作 ， 您 给 看 看 。 

伏 尔 泰 看 完 之 后 ， 是 这 人 么 回复 的 : “感谢 您 给 我 送 来 这 
部 著作 ， 看 完 之 后 ， 我 有 一 种 要 用 四 脚 息 行 的 感觉 。 我 觉得 所 
有 人 看 完 您 这 本 书 ， 都 有 一 种 四 脚 仆 行 的 欲望 ， 因 为 您 这 本 书 
否定 了 文明 ， 想 让 人 脱光 衣服 回 到 原始 森林 ， 这 种 思想 太 反 动 
了 。” 然 后 他 还 说 俏皮 话 ， 说 我 都 60 岁 了 ， 已 经 态 了 四 脚 仆 行 
60 年 了 ， 你 这 套 我 是 学 不 会 了 ， 然 后 就 给 退回 去 了 。 

卢梭 那 一 年 大 概 是 38 岁 ， 年 轻 气 盛 ， 也 不 饶 人 ， 就 给 伏 尔 
泰 写 了 一 封 回 信 ， 说 我 很 不 喜欢 你 这 个 人 云云 ， 当 时 癸 人 就 号 
起 来 了 ， 因 此 也 结 下 了 梁子 。 卢 梭 这 个 人 一 生平 淡 无 奇 ， 读 
他 的 传记 会 感觉 非常 枯燥 ， 他 人 生 中 发 生 过 什么 大 事 吗 ? 一 
件 都 没有 ， 就 是 写 信 、 跟 人 吵架 、 曾 了 矛盾、 解释 ， 全 是 这 些 破 
事 儿 。 

总 体 而 言 ， 卢 梭 在 巴黎 混 得 比较 凄惨 。 刚 去 的 时 候 他 还 
有 几 个 朋友 ， 比 如 他 跟 百 科 全 书 派 代表 人 物 、 法 国 启 蒙 运动 大 
将 狄 德 罗 关 系 手 好 ， 两 人 慢 慢 相 惜 。 狄 德 罗 说 ， 你 不 是 会 记 谱 
吗 ? 百科 全 书 里 音乐 这 一 条 交 给 你 写 好 不 好 ? 卢梭 说 好 ， 就 花 

































































































































































































































































除了 


几 个 月 时 间 给 写 了 。 但 是 后 来 两 人 也 闹 翻 了 。 

有 一 次 狄 德 罗 跟 他 说 ， 你 和 巴黎 的 朋友 全 闹 翻 了 ， 就 剩 我 
一 个 了 ， 你 能 不 能 对 我 好 一 点 儿 啊 ? 卢梭 说 ， 为 什么 呀 ? 他 又 
写 信 把 人 家 加 了 一 顿 。 这 就 是 卢梭 ， 他 就 是 这 样 的 性 格 。 


两 个 世界 的 人 : 卢梭 VS 伏 尔 泰 


现在 很 多 学 者 都 认为 ， 卢 梭 是 因为 跟 狄 德 罗 、 伏 尔 泰 的 观 
所 不 一 样 才 导 致 分 道 扬 镰 的 。 依 我 说 ， 根 本 就 不 是 这 个 原因 ， 
而 是 因为 他 和 这 些 人 压根 儿 就 是 两 个 世界 的 人 。 

就 拿 伏 尔 泰和 卢梭 来 说 ， 这 两 个 人 怎么 可 能 谈 得 来 ? 伏 尔 
泰 年 纪 轻 轻 就 暴 得 大 名 ， 而 卢梭 混 到 四 十 几 岁 还 没 混 出 个 人 样 
儿 ; 且 伏 尔 泰 是 巴黎 人 ， 卢 梭 又 是 外 省 人 。 

男 外 ， 伏 尔 泰 特 别 有 钱 ， 卢 梭 特 别 穷 ; 两 人 的 思想 观点 
也 不 一 样 ， 伏 尔 泰 的 政治 观点 是 ， 要 改造 政体 但 是 不 要 革命 ， 
卢梭 则 说 主权 在 民 ， 等 等 。 无 论 从 哪个 方面 来 看 ， 他 们 都 是 生 
活 在 两 个 世界 里 的 人 ， 伏 尔 泰 后 半辈子 最 大 的 乐趣 就 是 祸害 卢 
梭 。 因 为 卢梭 也 很 有 名 ， 很 多 贵 妇 也 专 欢 他 ， 伏 尔 泰 就 在 背后 
搞鬼 。 

卢梭 有 一 件 见 不 得 人 的 丑 事 ， 他 到 晚年 才 跟 一 个 女人 结 
婚 ， 之 前 和 那个 女人 共生 了 五 个 孩子 ， 但 都 送 到 了 育 婴 堂 ， 因 
为 卢梭 觉得 自己 没有 能 力 抚养 他 们 。 伏 尔 泰 就 用 别名 写 了 一 本 
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己 ， 没 人 靠 





书 ， 专 门 揭露 卢梭 。 据 说 伏 尔 泰 临 死 之 前 有 一 次 看 戏 ， 台 上 
滚 出 来 一 个 小 丑 ， 伏 尔 泰 就 跟 别 人 说 : “你 看 你 看 ， 卢 梭 ， 丑 
角 ! ”他 一 辈子 就 是 以 到 处 散播 卢梭 的 坏话 为 乐 。 

卢梭 在 巴黎 待 不 下 去 了 ， 想 回 日 内 瓦 。 伏 尔 泰 就 写 信 追 
到 日 内 瓦 去 ， 告 诉 那个 地 方 的 人 ， 卢 梭 是 个 坏人 ， 你 们 要 收留 
他 ， 就 是 你 们 城市 的 污点 。 

卢梭 于 是 就 躲 去 英国 ， 住 在 休 席 那儿 。 伏 尔 泰 说 怎么 可 以 
这 样 呢 ? 一 封 信 追 过 去 ， 跟 休 席 讲 ， 你 不 能 带 他 。 当 然 ， 再 加 
上 卢梭 自己 的 一 些 毛病 ， 后 来 又 跟 休 席 闹 翻 了 ， 在 英国 也 待 不 
下 去 了 。 

总 而 言 之 ， 伏 尔 泰 一 辈子 就 是 以 文字 追 杀 、 祸 害 卢 梭 为 
荣 。 当 然 ， 这 只 是 前 辈 文 人 之 间 的 小 花边 ， 但 说 到 底 是 什么 原 
因 呢 ? 原因 就 是 ， 文 人 原来 的 活 法 里 没有 你 这 种 野 狐 禅 ， 你 混 
得 好 ， 大 家 就 看 不 惯 你 。 这 种 心态 大 家 可 能 都 能 理解 。 


卢梭 的 不 妥协 


卢梭 和 伏 尔 泰 在 同一 年 去 世 ， 伏 尔 泰 祸害 了 卢梭 一 辈 
子 ， 去 世 后 却 获得 了 同样 的 待遇 一 一 都 被 送 到 了 先贤 祠 ， 隔 得 
并 不 远 。 

而 且 ， 他 俩 去 世 之 后 ， 欧 洲 大 陆 的 很 多 知识 分 子 ， 无 论 法 
国 还 是 德国 的 ， 都 视 卢梭 为 自己 的 精神 导师 ， 尤 其 是 在 法 国 大 
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革命 时 期 。 比 如 说 著名 的 雅 各 宾 党 人 罗 伯 斯 庇 尔 ， 他 一 直 说 见 
过 卢梭 (后 来 很 多 学 者 都 否定 了 这 一 点 ) ， 坚 持 认 为 自己 是 卢 
梭 的 学 生 。 所 以 在 法 国 大 革命 期 间 ， 卢 梭 被 正式 封 为 贤人 ， 入 
住 先 贤 祠 。 那 问题 就 来 了 ， 卢 梭 任 什么 呢 ? 

首先 ，“ 卢 梭 不 断 避 免 向 现存 政权 做 任何 即使 是 表面 上 的 
妥协 。” 这 是 马克 思 对 卢梭 的 评价 。 

他 不 妥协 有 哪些 表现 呢 ? 

当时 他 出 了 两 本 书 ， 一 本 是 《 论 科学 与 艺术 》， 另 外 一 本 
是 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 和 基础 》， 他 的 歌剧 写 得 也 挺 好 ， 据 
他 自己 讲 ， 法 国 宫廷 里 演 他 的 歌剧 时 ， 很 多 贵 妇 人 都 很 感动 ， 
觉得 他 是 个 大 才子 。 所 以 当时 法 国 的 国王 路 易 十 五 就 想 要 给 他 
一 笔 年 金 ， 说 你 不 要 让 别人 “包养 ”了 ， 我 直接 “包养 ”你 好 
不 好 ? 卢梭 居然 不 干 ， 穷 成 那样 了 也 不 干 。 

当然 ， 这 件 事 在 历 史上 众说 纷 纸 ， 有 人 说 他 是 因为 那天 胶 
胱 炎 发 作 撒 不 出 尿 来 ， 怕 君 前 失礼 ， 所 以 没 去 。 也 有 人 认为 ， 
他 就 是 不 愿意 让 权贵 “包养 ”， 因 为 要 是 进 到 他 们 的 体系 里 ， 
那 不 就 成 孙子 了 吗 ? 我 本 人 更 倾向 于 后 一 种 看 法 。 

卢梭 后 来 的 历史 地 位 证 明了 他 确实 是 一 代 文 豪 ， 如 果 当 初 
他 领 了 国王 年 金 ， 那 他 在 这 个 体系 里 肯定 不 如 伏 尔 泰 ， 不 如 孟 
德 斯 坞 。 


自己 ， 没 人 





卢梭 的 两 条 活路 


卢梭 有 和 铮 锋 铁 骨 ， 但 也 得 有 活路 才 行 。 卢 梭 的 第 一 条 活路 
就 是 他 对 音乐 非常 了 解 ， 他 曾 一 度 实在 活 不 下 去 了 ， 就 去 抄 乐 
谱 。 当 时 贵 妇 要 开 音 乐 会 ， 总 会 外 包 一 些 抄 乐谱 的 活 儿 ， 卢 梭 
不 嫌 吃 苦 ， 好 歹 能 养活 自己 。 

卢梭 第 二 项 活 下 来 的 本 事 ， 就 是 他 有 捕捉 机 会 的 能 力 。 只 
要 是 一 个 转型 时 代 ， 总 会 有 那么 一 些 机 会 从 严 丝 合 颖 的 传统 社 
会 里 溜 出 来 。 这 个 时 候 ， 你 要 能 够 准确 地 捕捉 到 那个 信息 ， 卢 
梭 就 有 抓 住 机 遇 的 这 个 本 事 。 

有 一 次 他 去 看 望 狄 德 罗 ， 两 人 当时 还 是 朋友 。 他 在 路 上 失 
到 一 张 小 纸 条 ， 是 第 戎 大 学 有 奖 征文 的 布告 。 他 当即 就 觉得 这 
是 个 机 会 ， 一 定 要 抓 住 。 那 时 他 虽然 很 穷 ， 但 还 是 专门 为 写 这 
篇 论文 雇 了 一 个 女 秘书 ， 自 己 口述 ， 让 女 秘 书 整 理 记 录 。 最 后 
这 篇 文章 获得 了 那 次 征文 的 大 奖 。 

虽然 这 篇 文章 在 卢梭 的 整个 思想 体系 里 面 地 位 并 不 高 ， 连 
他 自己 都 说 论证 方法 太 粗糙 。 但 是 不 管 怎么 样 ， 他 凭借 这 篇 论 
文 在 巴黎 声名 静 起 。 当 时 这 篇 文章 一 经 发 表 ， 儿 十 篇 书评 就 出 
来 了 ， 所 有 贵 妇 的 沙龙 也 开始 向 他 开放 了 。 





















































































































































































































































除了 你 自己 ， 没 人 和 








卢梭 的 干 法 


可 是 如 果 只 有 这 两 招 ， 卢 梭 在 巴黎 即使 活 下 来 ， 也 不 过 是 
一 个 时 代 的 弄潮儿 而 已 。 要 想 成 为 名 垂 千古 的 文化 大 师 ， 仅 赁 
这 两 招 哪里 够 ? 我 们 来 看 看 ， 卢 梭 接 下 来 还 干 了 什么 。 

卢梭 做 的 第 一 件 事 是 ， 倒 转身 形 ， 背 弃 那 些 知识 分 子 原 来 
的 市 场 ， 去 寻找 一 个 全 新 的 蓝海 市 场 。 前 面 讲 过 ， 传 统 知识 
子 有 四 种 活 法 ， 看 起 来 形形色色 ， 其 实 本 质 上 都 一 样 ， 他 们 的 
“销售 ”对 象 都 是 当时 的 高 帅 富 们 ， 因 为 只 有 那些 大 人 、 先 生 
们 ， 才 能 花 得 起 钱 买 他 们 的 书 ， 听 他 们 的 讲座 ， 捧 他 们 的 场 ， 
传 他 们 的 名 。 

但 卢梭 并 不 是 靠 他 那些 哲学 著作 成 名 的 ， 而 是 在 40 岁 时 
人 靠 另外 一 本 书 成 名 的 ， 这 本 书 叫 《新 爱 洛 伊 丝 》， 里 面 全 是 情 
书 ， 堪 称 18 世 纪 早 期 情书 的 范文 。 

这 本 书 一 出 来 就 备 受 追捧 ， 因 为 它 的 题材 非常 清新 ， 用 
的 不 是 常见 的 小 说 体 ， 而 是 饱含 深情 的 书信 体 。 它 讲 了 一 个 爱 
情 故 事 ， 从 构架 上 讲 ， 跟 《 廊 桥 遗 梦 》 差 不 多 ， 故 事 梗 概 就 是 
一 个 叫 朱 丽 的 贵族 女孩 爱 上 了 她 的 家 庭 教师 ， 但 是 父母 嫌 贫 
爱 富 ， 把 朱 丽 嫁 给 了 一 个 高 帅 富 ， 家 庭 教师 一 气 之 下 就 当 兵 
去 了 。 他 本 来 以 为 朱 丽 不 会 幸福 ， 几 年 之 后 回来 一 看 人 家 很 幸 
福 ， 于 是 特别 忧伤 。 朱 丽 临 死 之 前 给 他 写 了 一 封 绝 笔 信 ， 告 诉 


他 : “我 还 是 爱 你 的 。” 故 事 到 此 结束 。 

故事 虽然 狗 血 ， 但 这 种 全 新 的 、 饱 合 情 感 的 、 题 材 别致 
的 新 文学 一 出 现 ， 在 巴黎 就 炸 开锅 了 。 它 的 读者 并 不 是 那些 大 
人 、 先 生 们 ， 而 是 那些 情感 在 半 房 当中 已 经 被 束缚 、 压 抑 到 极 
致 的 贵 妇 们 ， 还 包括 一 些 情感 丰富 的 男人 。 

18 世 纪 的 整个 社会 氛围 都 是 冰冷 的 ， 不 像 19 世 纪 充满 了 浪 
漫 主义 色彩 ， 而 19 世 纪 的 浪漫 主义 气氛 ， 其 实 正 是 靠 卢梭 这 样 
的 先行 者 酝酿 出 来 的 。 所 以 很 多 18 世 纪 、19 世 纪 的 浪漫 主义 文 
学 家 ， 痢 尊 奉 卢 权 为 他 们 的 前 非 。 

在 当时 的 巴黎 ， 卢 梭 这 本 书 一 时 间 洛阳 纸 贵 。 有 -一个 神父 
给 他 写 信 ， 说 你 这 本 书 我 每 读 一 遍 就 避 一 遍 ， 我 跟 我 的 朋友 们 
把 你 写 的 每 一 个 自然 段 都 连 读 了 十 遍 ， 满 屋子 人 哭 得 就 跟 在 灵 
堂 一 样 。 还 有 人 给 他 写 信 ， 说 读 这 本 书 对 我 太 有 好 处 了 ， 因 为 
我 痛哭 流 涕 ， 结 果 把 感冒 给 治 好 了 。 还 有 -一 个 退伍 军官 给 他 写 
言 ， 说 最 后 那 封 绝 笔 信 我 一 直 不 敢 看 ， 我 不 知道 看 完 之 后 是 在 
还 能 受 得 了 ， 我 下 了 三 天 决心 ， 才 决定 要 看 ， 

这 就 是 一 个 全 新 的 市 场 ， 结 合 今天 来 看 ， 有 一 些 人 已 经 在 
做 示范 了 。 杭 州 有 一 个 人 叫 陆 琪 ， 是 新 浪 微 博大 V， 影 响 力 非常 
大 。 如 果 作为 旁观 者 ， 会 觉得 陆 琪 一 个 大 男人 天 天 说 的 都 是 女 
孩子 们 爱 听 的 话 ， 太 没有 追求 了 。 但 是 有 市 场 就 有 需求 ， 有 需 
求 就 有 供给 ， 人 家 提供 的 是 市 场 极其 饥 渴 的 需求 ， 赁 什么 不 能 
暴 得 大 名 ? 赁 什么 不 能 挣 钱 ? 

所 以 ， 勇 敢 地 摆脱 原来 的 知识 分 子 生态 ， 找 到 自己 的 市 
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场 ， 这 就 是 卢梭 的 绝招 。 除 了 写 爱 情 小 说 ， 卢 权 还 有 别 的 办 
法 一 一 在 找到 全 新 的 市 场 、 全 新 的 客户 的 同时 ， 他 还 把 自己 对 
这 个 世界 、 这 个 时 代 的 知识 分 子 式 的 、 精 英 式 的 严肃 思考 灌输 
进去 。 

这 就 得 提 到 卢梭 的 另外 一 本 书 ， 叫 《 爱 弥 儿 》。 

这 套 书 讲 的 是 家 庭 教育 一 一 怎么 带 孩 子 。 伏 尔 泰 关心 的 是 
什么 ? 教士 多 么 无 耻 …… 国 王 多 么 黑暗 ， 等 等 。 他 整 天 慷 记 的 
都 是 怎么 用 最 后 一 个 教士 的 肠子 勒 死 最 后 一 个 国王 。 但 人 家 卢 
梭 却 踏 踏实 实地 写 了 一 本 怎么 带 小 孩 的 书 。 

可 是 就 在 这 本 书 里 ， 夹 杂 了 很 多 卢梭 作为 一 个 冷静 、 严 
肃 的 思考 者 的 私 货 。 他 告诉 我 们 什么 叫 人 性 ， 人 性 应 该 怎么 培 
养 ， 等 等 。 他 的 很 多 属于 那个 时 代 的 精彩 思想 ， 全 部 灌注 在 这 
本 书 里 面 了 。 这 本 书 的 影响 到 底 有 多 大 ? 举 两 个 例子 。 

第 一 个 例子 ， 这 本 书 里 面 提倡 母乳 喂养 。 这 个 概念 是 卢 
梭 最 先 提出 来 的 ， 这 导致 法 国 当时 很 多 贵 妇 人 都 把 奶妈 给 辞退 
了 ， 自 己 坚持 母乳 喂养 。 信 卢梭 得 永生 ， 这 就 是 当时 法 国 贵 妇 
的 心态 。 

更 神奇 的 是 ， 当 时 还 是 王子 的 路 易 十 六 ， 读 了 这 本 书后 
发 生 了 重大 变化 。 卢 梭 这 本 书 里 有 个 重要 的 观点 : 人 一 生 不 管 
从 事 什么 职业 ， 混 得 有 多 好 ， 哪 怕 你 是 国王 ， 都 应 该 有 一 门 手 
艺 ， 这 是 人 生 立 定 根基 最 重要 的 基础 。 路 易 十 六 就 想 ， 学 点 
什么 手艺 呢 ? 想 了 好 和 久 ， 他 学 会 了 修 锁 。 路 易 十 六 之 所 以 会 成 
为 一 个 技法 很 高 超 的 锁 折 ， 就 是 因为 看 了 卢梭 这 本 书 。 由 此 可 





pe 
己 ， 没 人 靠 得 人 











见 ， 户 梭 在 当时 的 影响 力 十 分 大 ， 而 且 这 种 影响 力 并 不 完全 是 
媚俗 ， 他 在 媚俗 的 著作 当中 还 能 够 灌注 冷静 的 思考 。 


实例 分 析 : 怎样 借鉴 卢梭 


以 上 ， 我 们 基本 上 把 卢梭 的 活 法 给 大 家 解剖 了 一 下 ， 再 讲 
一 下 如 何 从 卢梭 的 故事 中 得 到 启示 ， 还 是 以 李 源 同学 为 例 。 

当时 他 就 是 这 样 ， 第 一 ， 利 用 手艺 ， 当 每 个 月 200 块 钱 补助 
养 不 活 自己 的 时 候 ， 就 靠 做 点 翻译 来 生存 ， 第 二 ， 会 抓 机 会 。 
有 一 次 《 罗 辑 思维 》 节 目 组 要 招 暑 期 实习 生 ， 大 家 一 起 来 死 
奢 读 书 ， 李 源 马上 就 报名 了 。 我 们 一 看 这 小 伙 子 不 错 ， 读 书 读 
得 多 ， 是 罗 胖 今后 做 《 罗 辑 思维 》 重 要 的 助力 ， 马 上 就 招 进来 
了 ， 所 以 人 家 机 会 抓 得 也 好 。 

但 是 招 进来 之 后 ， 我 就 跟 李 源 同学 讲 ， 你 不 能 一 辈子 靠 替 
我 找 资料 、 整 理 文案 过 日 子 ， 这 种 生活 不 属于 你 。 属 于 你 的 生 
活 应 该 是 什么 样 的 ? 应 该 用 你 的 生命 去 蹲 开 一 条 血路 ， 为 那些 
研究 高 大 上 学 问 的 读书 人 找到 一 个 新 的 活 法 。 

我 给 他 做 了 这 样 一 个 设想 ， 这 个 社会 有 很 多 人 想 读书 但 
没 时 间 ， 于 是 就 看 《 罗 辑 思维 》， 我 说 什么 ， 他 们 就 只 能 听 什 
么 。 那 我 们 可 不 可 以 搞 一 个 读书 定制 呢 ? 比如 说 你 很 有 钱 ， 上 
面 有 老爷 子 老 太太 ， 下 面 有 几 个 孩子 ， 一 家 三 代 人 ， 能 不 能 搞 
一 个 读书 会 ， 指 定 一 本 书 ， 让 李 源 同学 事先 读 好 ， 然 后 利用 周 
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除了 


六 下 午 一 到 两 个 小 时 的 时 间 来 主持 这 个 读书 会 。 你 再 顺便 筑 我 
们 一 两 万 块 钱 ， 让 知识 分 子 也 挣 点 生活 费 ， 李 源 同学 不 就 找到 
了 自己 的 全 新 市 场 了 吗 ? 

当然 ， 这 个 市 场 还 可 以 再 想 ， 很 多 公司 的 老板 经 常 给 员工 
买书 学 习 ， 可 员工 哪 有 时 间 读 书 啊 ， 文 字 阅 读 时 代 都 过 去 了 。 
我 们 能 不 能 趁 一 次 全 员 开 大 会 的 时 间 ， 抽 出 一 个 小 时 ， 让 李 源 
给 大 家 讲 讲 这 本 书 里 大 概 讲 了 点 什么 ， 把 老板 买书 的 这 笔 钱 变 
成 给 李 源 同学 的 酬劳 ， 这 不 也 是 一 个 全 新 的 市 场 吗 ? 我 个 人 轰 
信 ， 这 个 市 场 在 未 来 一 定 会 发 展 起 来 。 

这 就 是 为 什么 我 要 讲 卢梭 ， 其 实 我 想 说 的 是 我 们 《 罗 辑 
思维 》 自 己 。 我 原来 也 是 吃 公家 饭 的 人 ， 出 来 以 后 发 现 学 郭 德 
纲 ， 在 前 门 搭 一 个 摊 说 相声 ， 和 任 三 寸 不 烂 之 舌 ， 靠 这 个 手艺 我 
可 以 活 下 去 。 而 且 优酷 、 土 豆 大 整合 以 后 ， 中 国 最 强大 的 视频 
平台 出 现 了 ， 这 个 机 会 我 抓 住 了 。 

但 是 ， 我 能 不 能 找到 一 个 新 市 场 ? 比如 那些 电视 台 拨 给 召 
乐 公司 的 市 场 ， 等 等 。 最 关键 的 是 ， 在 这 个 过 程 当中 ， 在 大 家 
有 辨识 能 力 的 情况 下 ， 我 有 把 自己 对 这 个 世界 的 很 多 想法 告诉 
大 家 的 内 在 冲动 。 如 果 这 几 条 做 到 了 ， 我 不 也 是 卢梭 300 年 后 的 
一 个 好 学 生 吗 ? 没准 儿 我 也 能 做 出 一 番 自 己 的 事业 。 

我 们 回 过 头 来 再 看 卢梭 ， 老 先生 肩 不 能 挑 、 手 不 能 提 ， 一 辈 
子 除了 抄 乐谱 ， 也 没 参加 过 什么 劳动 ， 国 王 给 的 年 金 他 不 要 ， 跟 
意见 领袖 又 闹 翻 了 ， 请 问 他 是 怎么 活 下 来 的 呢 ? 他 的 财富 是 从 
哪儿 来 的 呢 ? 





























己 ， 没 人 靠 得 4 


户 梭 还 有 一 个 办 法 ， 靠 “包养 ”。 如 果 你 觉得 这 个 词 不 
好 ， 那 我 换 一 个 词 ， 靠 供养 。 谁 的 供养 ? 读者 、 粉 丝 、 受 众 ， 
他 有 他 自己 打开 的 全 新 的 市 场 。 

就 像 我 们 刚才 讲 的 ， 伏 尔 泰 拱 着 他 在 欧洲 到 处 流亡 ， 哪 
儿 都 不 要 他 ， 哪 儿 都 搓 他 走 。 虽 然 他 的 心情 是 落寞 的 ， 但 是 每 
到 一 处 住 下 来 ， 马 上 又 感觉 不 错 起 来 ， 为 什么 ? 因为 当地 的 读 
者 ， 包 括 一 些 贵 妇 人 纷纷 登门 求教 ， 甚 至 有 人 非 要 拉 他 到 自己 
的 庄园 里 住 上 两 天 。 他 这 一 生 就 是 这 么 过 来 的 ， 到 处 都 有 人 捧 
他 ， 他 吃 自 己 受 众 的 百 家 饭 ， 挺 好 的 一 生 。 

再 说 到 我 们 《 罗 辑 思维 》， 我 要 想 足 出 一 条 读书 人 的 新 活 
法 ， 就 必须 和 原来 读书 人 的 活 法 一 刀 两 断 ， 我 不 去 读 什么 博士 
后 ， 不 去 跻身 什么 教育 系统 在 高 校 里 面 谋 得 一 官 半 职 。 我 就 在 
街头 搭 下 一 个 说 书 的 瓜子 ， 靠 大 家 供养 。2014 年 8 月 ，5 个 小 时 
内 我 们 收 到 了 160 万 元 的 会 员 费 。 我 其 实 也 知道 ， 大 家 交会 员 费 
凭 的 不 就 是 一 份 爱 、 一 份 信任 吗 ? 
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在 这 个 时 代 你 会 发 
现 ， 过 去 的 经 验 没 用 了 ， 
对 未 来 的 预测 基本 都 是 瞎 
扯 ， 基 于 原来 人 际 关系 获 
得 的 所 有 巧妙 几乎 也 都 失 
效 了 。 那 怎么 办 ? 在 这 里 
我 们 其 实 就 提供 了 一 个 方 
案 : 学 习 李 鸿 章 ， 把 所 有 
的 注意 力 放 在 当下 ， 不 管 
过 去 ， 不 管 未 来 ， 不 管 周 
边 ， 做 当下 最 该 做 的 事 。 































































































































































































第 三 章 


怎么 做 个 明 











01 | 不 敢 犯 错 的 loser: 嘉庆 


中 国 的 历史 教科 书 有 一 个 毛病 ， 就 是 经 常会 出 现 大 段 大 段 
的 断档 ， 整 整 几 十 年 发 生 的 事情 ， 没 有 任何 记载 。 比 如 说 整个 
东汉 历史 ， 刚 开始 记载 的 是 刘 秀 夺 了 天 下 ， 然 后 一 竿 子 就 插 到 
了 三 国 ， 没 人 告诉 我 们 中 间 这 200 年 发 生 了 什么 。 

再 比如 说 唐 朝 历史 ， 安 史 之 乱 结束 后 ， 就 一 竿 子 插 到 了 五 
代 十 国 ， 这 当中 有 100 多 年 ， 发 生 了 什么 ? 历史 教科 书 用 四 个 
字 一 一 藩镇 割据 一 一 来 概括 。 好 像 那 100 多 年 ， 只 有 一 些 诗人 活 
跃 在 历史 舞台 上 ， 政 坛 上 发 生 了 什么 ， 则 模糊 不 清 。 

再 比如 说 清 代 ， 大 家 都 对 “ 康 乾 盛 世 ” 津津 乐 道 ， 可 是 
赣 隆 皇帝 去 世 是 1799 年 的 事 ， 然 后 历史 教科 书 一 笔 子 就 插 到 了 
1840 年 ， 这 当中 足 足 有 41 年 的 空白 ， 发 生 了 什么 呢 ? 

这 期 间 清 代 还 有 两 个 皇帝 : 嘉庆 皇帝 和 道光 和 皇帝。 道光 皇 
帝 因 为 鸦片 战争 还 比较 有 名 ， 最 倒霉 的 ， 就 是 嘉庆 皇帝 了 。 


























嘉庆 当 皇 帝 当 了 20 多 年 ， 但 是 好 像 只 给 大 家 留 下 了 一 句 
话 :， “和 惠 跌 倒 ， 豪 庆 吃 饱 。” 似 乎 这 个 皇帝 在 龙 椅 上 坐 了 20 
多 年 ， 就 只 是 在 兵 着 一 个 大 “ 棒 棒 糖 ” 边 配 边 吃 。 这 棒 棱 糖 是 
从 和 到 府 里 抄 来 的 ， 所 以 他 很 幸福 。 但 是 ， 嘉 庆 皇帝 真 的 度 过 
了 幸福 而 翡 催 到 默默 无 闻 的 一 生 吗 ? 

这 不 符合 常理 。 任 何 一 个 正常 人 都 会 试图 在 历史 上 留 下 自 
己 光辉 灿烂 的 一 生 ， 更 何况 是 一 个 手 握 大 权 的 君王 呢 ? 所 以 喜 
庆 和 皇帝 一 定做 了 些 什么 事 ， 而 且 在 整个 中 国 历史 这 个 大 坐标 当 
中 ， 他 一 定 有 着 什么 意义 。 

当然 ， 对 嘉庆 一 朝 的 研究 ， 在 历史 学 界 也 不 是 什么 显 学 ， 所 
以 没什么 人 措 理 这 20 多 年 。 直 到 我 看 到 一 本 书 ， 是 历史 学 家 张 安 
杰 先 生 的 《乾隆 皇帝 的 十 张 面孔 》， 这 本 书 的 最 后 一 章 写 的 就 
是 嘉庆 皇帝 。 

你 看 嘉庆 皇帝 多 翡 催 ， 他 的 故事 是 附 在 他 老子 那么 厚 一 本 
书 的 最 后 一 章 ， 作 为 一 个 配角 出 现 的 。 可 是 这 一 章 的 题目 ， 我 
觉得 太 有 意思 了 ， 叫 作 《 英 明 伟大 到 一 事 无 成 》。 

一 个 皇帝 如 果 一 事 无 成 ， 他 怎么 可 能 英明 伟大 呢 ? 如 果 他 
果然 英明 伟大 ， 又 怎 会 一 事 无 成 呢 ? 


乾隆 皇帝 的 三 年 考察 期 


要 想 破 这 个 这 ， 就 得 把 时 间 的 指针 拨 到 1796 年 的 正月 初 































































































































































































































































































(al 
SI 





， 这 一 天 是 嘉庆 皇帝 登基 的 日 子 。 

在 中 国 历史 上 ， 皇 帝 的 登基 大 典 通常 是 没什么 看 头 的 ， 因 
为 新 皇帝 通常 都 是 在 老 皇 帝 死 后 才能 当 皇 帝 的 。 国 形 期 间 ， 民 
间 尚 且 要 停止 一 切 娱乐 活动 ， 更 何况 皇家 自己 昵 ?所 以 在 新 皇 
沉 的 登基 大 典 上 ， 那 些 黄 钟 大 品 “ 陈 而 不 作 ”， 因 为 老 皇帝 刚 
死 ， 现 在 是 全 国 服 表 期 间 ， 皇 帝 不 活着 登基 就 是 不 孝 。 

但 是 嘉庆 皇帝 没 这 个 问题 ， 因 为 蓝 隆 皇帝 这 时 候 当 太上皇 
了 ， 所 以 他 的 登基 大 典 是 比较 热 闵 的， 至少 是 有 音乐 的 ， 这 在 
中 国 历史 上 非常 罕见 。 

从 这 一 年 开始 ， 一 直到 嘉庆 四 年 〈1799 年 ) 的 正月 初 三 乾 
隆 皇 帝 驾 崩 ， 这 整整 三 年 间 ， 我 们 可 以 想见 ， 嘉 庆 皇 帝 过 的 是 
什么 日 子 。 老 皇上 还 在 ， 大 权 不 在 他 的 手 里 。 

而 且 ， 乾 隆 星 帝 也 是 一 个 饱 读 史书 的 人 ， 他 知道 太上皇 没 那 
么 好 当 ， 唐 太宗 他 驳 李 渊 晚年 当 太 上 皇 日 子 好 过 吗 ? 唐 玄 宗 做 太 
上 旦 的 日 子 好 过 吗 ? 他 太 明 白 了 ， 所 以 他 防微杜渐 ， 做 了 一 系 
列 的 准备 。 

比如 说 ， 他 原来 为 自己 建 了 一 座 新 宫 ， 叫 宁 寿 宫 ， 但 是 他 
当 了 太上皇 之 后 仍 住 在 养 心 典 ， 其 实 就 是 不 愿意 放弃 自己 的 皇 
权 。 连 朝鲜 使 臣 进贡 这 种 小 事 ， 他 都 要 跟 使 臣 说 ， 皇 帝 虽 然 
换 了 ， 大 事 仍然 是 我 办 。 一 个 八 十 多 岁 的 老头 ， 权 力 欲 还 是 
如 此 旺盛 。 

但 是 对 于 这 个 帝国 来 讲 ， 也 不 能 说 乾隆 皇帝 做 得 没 道理 ， 
他 确实 要 留 一 个 观察 期 。 他 想 看 看 : 原来 的 十 五 阿 哥 ， 我 给 他 
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披 上 龙 袍 之 后 ， 到 底 会 有 一 番 什 么 样 的 表现 ? 

在 这 三 年 期 间 ， 嘉 庆 旺 帝 交 出 了 一 份 令 人 满意 的 答卷 ， 
至 少 他 对 太上皇 的 孝心 没 的 说 。 按 照 当 时 朝鲜 使 臣 留 下 来 的 
记录 ， 嘉 庆 皇 帝 在 老 皇 帝 面前 ， 眼 神 都 不 带 离 开 一 下 的 ， 老 
皇帝 一 高 兴 ， 他 就 跟着 触 牙 乐 ， 老 皇帝 把 脸 一 沉 ， 他 马上 也 
不 高 兴 ， 视 太上皇 之 喜 怒 为 己 之 喜 怒 ， 嘉 庆 在 这 方面 做 得 是 
很 好 的 。 

这 期 间 还 发 生 了 一 件 事 ， 就 是 嘉庆 皇帝 的 皇后 死 了 。 做 了 
20 多 年 的 夫妻 ， 多 多 少 少 总 是 有 感情 的 ， 但 是 嘉庆 皇帝 却 做 出 
决定 ， 丧 礼 按照 当时 最 简单 的 程序 去 办 。 皇 帝 仅仅 辍 朝 五 天 ， 
文武 大 臣 仅 仅 穿 七 天 素 服 。 

嘉庆 星 帝 为 什么 这 么 做 ? 因为 80 多 岁 的 太上皇 还 在 养 心 殿 
待 着 ， 老 人 最 忌讳 的 就 是 死 ， 而 且 鼠 讳 一 切 和 死 有 关 的 不 吉利 的 
事 。 所 以 新 皇帝 就 特别 担心 这 一 点 ， 即 使 到 皇后 的 灵堂 去 ， 都 是 
到 了 灵堂 门口 才 换 上 素 服 ， 出 了 灵堂 立即 换 上 常服 。 而 且 他 知道 
自己 死 了 老婆 ， 是 个 不 祥 之 人 ， 所 以 他 尽量 避 开 太上皇 经 常 出 
没 的 那些 道路 。 

太上皇 也 不 傻 ， 头 脑 精明 得 很 ， 他 派 了 和 碧 去 查看 小 皇 
帝 现 在 在 干什么 ， 有 没有 因为 死 了 老婆 而 耽误 国事 。 和 惠 回 
来 报告 说 ， 新 皇帝 完全 没有 一 点 点 悲伤 的 样子 ， 天 天 在 那儿 批 
奏折 呢 ! 

这 份 答 卷 交 上 来 之 后 ， 蓝 隆 皇 帝 是 很 满意 的 。 乾 隆 皇 帝 
是 一 个 孤傲 的 人 ， 他 晚年 总 结 自己 的 一 生 有 “十 全 武功 ”: 
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两 次 平定 准噶尔 之 役 、 平 定 大 小 和 卓 之 乱 、 两 次 金川 之 役 、 
镇 压 台湾 林爽文 起 义 、 缅 甸 之 役 、 安 南 之 役 及 两 次 抗击 廓 尔 
喀 之 役 ， 并 给 自己 起 了 一 个 名 号 为 “十 全 老人 ”。 就 是 说 ， 
作为 皇帝 ， 他 把 什么 都 占 全 了 ， 不 仅 高 寿 ， 文 治 武功 也 是 一 
时 极 盛 。 

所 以 在 这 三 年 当中 ， 乾 隆 皇 帝 最 关心 的 问题 就 是 ， 爱 新 觉 
罗 家 族 的 江山 是 不 是 所 托 非 人 ? 我 选择 十 五 皇子 来 接替 这 副 担 
子 ， 他 是 不 是 一 个 对 的 人 ? 

1799 年 正月 初 三 ， 乾 隆 皇 帝 离开 这 个 世间 的 时 候 ， 他 心里 
是 满意 的 。 





欧 兢 业 业 的 圣贤 君主 


嘉庆 皇帝 即位 的 时 候 已 经 36 岁 ， 年 富力 强 ， 从 体力 到 精力 
各 个 方面 都 是 最 癌 峰 的 时 候 ， 而 且 他 从 小 接受 的 就 是 最 标准 的 
帝王 教育 。 乾 隆 皇 帝 子女 众多 ， 千 挑 万 选 才 选 中 嘉庆 ， 所 以 在 
性 格 、 道 德 、 能 力 等 方面 ， 嘉 庆 皇 帝都 是 一 时 之 选 。 嘉 庆 皇 帝 
在 他 20 多 年 的 皇帝 生涯 当中 ， 也 确实 当 得 起 张 宏 杰 先生 给 他 的 
四 个 字 的 评价 ， 英明 伟大 。 

中 国 古 代 对 一 个 圣贤 帝王 的 所 有 要 求 ， 嘉 庆 皇 帝 不 仅 做 到 
了 ， 而 且 做 得 很 好 。 

我 们 先 说 说 他 的 俭 ， 也 就 是 掀 。 乾 隆 皇 帝 晚年 的 时 候 ， 对 
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古玩 字画 有 一 种 遏制 不 住 的 贪 欲 。 在 他 临 死 之 前 ， 新 疆 叶 尔 羌 
地 区 发 现 了 一 块 重 达 两 吨 的 玉石 ， 乾 隆 皇 帝 就 命 人 速 速 运 到 北 
京 。 结 果 玉 石 还 没 运 到 北京 ， 乾 隆 皇 帝 就 敬 衣 了 。 嘉 庆 皇 帝 马 
上 给 押运 的 官员 下 了 一 封 诏书 ， 说 不 管 运 到 了 哪里 ， 就 地 给 我 
扔 掉 ， 我 不 好 这 口 儿 。 通 过 这 件 事情 ， 嘉 庆 皇 帝 向 全 国人 民 做 
了 一 个 表态 : 他 不 好 这 些 玩意 儿 。 他 的 一 生 对 声色 犬 马 、 珍 玩 
字画 都 不 导 一 顾 ， 甚 至 连 玩 ， 都 是 出 于 完成 自己 皇帝 的 使 命 。 
比如 说 他 恢复 了 “木兰 秋 钦 ”， 就 是 每 年 去 承德 打猎 。 这 也 是 
为 了 传承 列 祖 列 宗 留 下 的 打 猫 、 尚 武 的 好 习惯 。 但 是 在 这 个 过 程 
中 ， 嘉 庆 皇 帝 一 点 儿 都 不 喜欢 打猎 ， 只 是 象征 性 地 比 画 两 下 ， 打 
两 只 兔子 、 两 只 犯 子 就 收 手 ， 然 后 赶紧 回去 看 奏折 。 

张 宏 杰 先生 在 研究 当中 发 现 ， 嘉 庆 皇 帝 在 “木兰 秋 狐 ”时 
的 路 线 和 时 间 完 全 是 按 祖 制 来 的 ， 就 是 说 当年 他 爷 和 公 、 他 驳 走 
的 哪 条 路 ， 哪 天 早上 几 点 钟 出 发 ， 晚 上 几 点 钟 收 队 ， 他 也 完全 
照 着 来 。 

还 有 一 个 “ 勤 ” 的 故事 。 清 代 皇 室 有 一 个 经 典 的 娱乐 活 
动 ， 就 是 看 冰 技 ， 让 一 些 太 监 以 及 从 外 面 请 来 的 艺人， 在 冻 起 
来 的 湖面 上 表演 花样 滑冰 。 有 一 年 冬天 ， 嘉 庆 皇 帝 看 完 之 后 ， 
就 回 到 自己 的 办 公 场 所 ， 命 人 把 当天 的 奏折 拿 来 。 太 监 跟 他 
说 ， 大 臣 们 觉得 天 气 这 么 冷 ， 皇上 又 看 了 一 上 午 表演 ， 可 能 比 
较 累 了 ， 就 没有 提交 奏折 。 

嘉庆 皇帝 气 坏 了 ， 他 下 了 一 道 论 央 ， 申 饶 大 小 官员 ， 说 我 
天 天 起 五 更 为 这 个 国家 操劳 ， 你 们 居然 因为 天 冷 ， 还 借口 心疼 

























































































我 没有 上 奏折 ， 让 我 没事 干 ， 我 是 这 么 勤 政 的 一 个 皇帝 ， 怎 么 
能 让 我 没事 干 呢 ? 这 在 清 代 历 史上 很 少 有 ， 但 在 嘉庆 朝 就 发 生 
过 好 几 回 。 

还 有 一 次 ， 他 参加 完 和 祭祀 ， 大 概 早 上 十 点 钟 回 到 办 公 场 
所 ， 说 要 召见 官员 。 结 果 当 时 主 政 的 豁 亲王 说 :， “今天 天 太 
热 ， 而 且 您 上 午 已 经 为 祭礼 信 了 半天 ， 我 把 今天 要 接见 的 官员 
和 明天 要 接见 的 给 您 合并 了 ， 明 天 一 起 见 吧 。” 

嘉庆 皇帝 又 是 龙 颜 大 怒 : “你 怎么 能 这 么 干 ， 我 就 是 要 靠 
勤 政 在 历史 上 留 下 自己 的 地 位 ， 你 居然 让 我 偷懒 一 天 ! ”然后 
就 命 人 把 豁 亲王 送 到 宗 人 府 议 罪 ， 并 罚 仁 。 

嘉庆 皇帝 一 直 就 是 用 这 种 执政 方式 ， 来 确保 自己 是 一 个 绝 
代 的 、 英 武 的 、 按 照 圣 德 典范 来 行事 的 君王 。 

嘉庆 皇帝 的 好 处 真 的 是 说 不 尽 ， 包 括 他 过 五 十 大 寿 的 时 
候 ， 有 一 个 御 史 上 了 一 道 奏折 ， 说 按照 祖 制 ， 咱 们 在 京城 小 小 
地 热闹 一 下 ， 演 十 天 戏 吧 。 

这 奏折 马上 就 被 嘉庆 皇帝 踢 回 去 了 ， 他 说 : “你 可 是 御 
史 ， 怎 么 能 控 摄 我 这 个 做 皇帝 的 人 去 玩 昵 ?如 果 我 要 玩 ， 你 御 
史 的 责任 也 应 该 是 拦住 我 去 玩 。” 嘉 庆 还 把 这 个 御 史 发 配 到 了 
边疆 极 苦 的 地 方 去 当 差 。 这 就 是 嘉庆 皇帝 ， 对 自己 要 求 极 严 。 

可 能 有 人 会 对 嘉庆 皇帝 有 些 误解 ， 觉 得 他 很 残暴 ， 很 严厉 。 
但 嘉庆 皇帝 还 真 不 是 这 样 一 个 人 ， 其 实 他 是 一 个 非常 会 体 他 臣下 
的 人 。 

史料 中 有 这 么 几 个 小 故事 ， 有 一 次 ， 湖 北 学 政 杨 怪 向 皇帝 



































汇报 当地 的 情况 。 当 时 正 是 大 夏天 ， 皇 帝 非 常 热 ， 但 是 一 看 到 
杨 怪 进门 ， 他 立即 就 把 扇子 给 放下 了 ， 因 为 君臣 奏 对 之 间 ， 臣 
子 是 不 能 挥 扇 的， 臣子 即使 汗 珠 喔 里 听 啦 往 下 掉 ， 也 不 能 扇 扇 
子 ， 这 是 礼 制 。 嘉 庆 皇 帝 为 表示 与 大 臣 同甘共苦 之 意 ， 即 使 汗 
湿 重 衫 ， 但 是 也 没有 拿 起 过 那 把 扇子 。 杨 怪 到 晚年 写 回 忆 录 写 
到 这 一 段 的 时 候 ， 依 然 感 动 得 痛哭 流 涕 。 

嘉庆 皇帝 去 木兰 秋 狗 ， 路 上 经 常 遇 到 百姓 拦 轿 告状 ， 他 每 
次 都 命 人 把 轿子 停 下 来 ， 亲 自 审理 案件 ， 如 果 不 能 亲自 审理 ， 
也 会 命 人 把 这 个 案件 立即 批 转 地 方 ， 要 求 尽快 解决 。 

而 且 他 在 当时 还 推出 了 一 次 小 改革 ， 就 是 “紫禁城 骑 
马 ”， 这 是 给 功 高 大 臣 的 一 种 恩 赏 ， 就 是 进 了 富 门 可 以 不 下 
马 ， 一 直 骑 到 要 去 的 地 方 。 可 是 有 些 汉 族 大 臣 不 会 骑马 ， 他 又 
允许 享受 “紫禁城 骑马 ”待遇 的 汉族 大 臣 坐 轿 ， 特 别 是 那些 年 
迈 力 衰 或 体弱多病 之 人 。 

但 嘉庆 皇帝 也 不 是 脓 包 。 比 如 说 1799 年 正月 初 三 乾隆 皇 
帝 刚 刚 曼 驾 ， 正 月 十 八 他 就 把 和 惠 和 干掉 了 ， 三 尺 白 绫 赐 死 。 所 
以 ， 他 又 是 一 个 非常 决绝 的 人 。 


执政 初期 ， 坚 决 惩 贪 


嘉庆 皇帝 在 他 执政 的 20 多 年 间 ， 其 实 推动 了 当时 他 能 够 想 
象 到 的 最 大 力度 的 改革 。 








































































































































































































































































































这 个 时 候 他 遇 到 的 最 大 问题 就 是 贪污 腐败 ， 是 到 要 打 苍 
蝇 、 打 老虎 的 时 候 了 。 可 是 这 苍蝇 、 老 虎 不 是 一 天 养 成 的 。 
其 实在 乾隆 朝 后 期 ， 整 个 大 清 王朝 的 官员 系统 就 已 经 到 了 通 
体 皆 烂 的 程度 ， 苍 蝇 、 老 虎 已 经 形成 了 常态 。 这 也 就 是 说 ， 
这 个 时 候 办 贪污 案 ， 只 要 办 一 个 ,一定 就 是 一 个 窝 案 ， 一 抓 就 
是 一 大 坨 。 

其 中 最 典型 的 一 个 案子 是 甘肃 的 “ 冒 赈 案 ”。 当 时 ， 整 个 
甘肃 省 官员 都 想 搞 点 外 快 花花 ， 于 是 就 说 甘肃 这 里 遭 灾 了 ， 把 
没 灾 说 成 有 灾 ， 把 小 灾 说 成 大 灾 ， 然 后 陆 陆 续 续 贪污 了 800 万 两 
银子 。 最 后 全 省 官员 就 按 官 职 大 小 ， 生 生 把 这 笔 钱 给 私 分 了 。 

“ 冒 赈 案 ”东窗事发 之 后 ， 乾 隆 皇 帝 暴 怒 不 已 ， 但 又 无 计 
可 施 。 因 为 如 果 按 照 大 清 律 例 判罚 ， 全 省 官员 都 得 处 死 ， 可 他 
们 一 死 ， 整 个 甘肃 省 就 没 官员 了 ， 这 哪儿 行 啊 ? 所 以 乾隆 皇帝 
不 得 不 重 划 生 死 线 ， 规 定 拿 两 万 两 银子 以 上 的 砍 头 ， 拿 两 万 两 
银子 以 下 的 准许 戴 罪 立功 ， 继 续 办 公 。 清 王朝 到 这 个 时 候 已 经 
变 得 很 荡 唐 了 。 

嘉庆 皇帝 上 人 台 之 后 ， 第 一 件 事 就 是 打 老 虎 ， 先 把 和 惠 给 
扳 倒 了 。 扳 倒 之 后 ， 从 他 的 府 里 搜 出 八 亿 两 银子 。 这 是 什么 概 
念 ? 这 笔 钱 足 以 抵 得 上 当时 大 清 王朝 十 年 的 岁入 。 

这 还 不 算 完 ， 因 为 这 只 是 一 只 大 老虎 ， 还 有 很 多 小 老虎 ， 
很 多 大 苍蝇 、 小 苍蝇 ， 所 以 嘉庆 皇帝 要 接着 来 。 在 嘉庆 执政 初 
期 ， 我 们 看 到 的 是 一 种 勃勃 向 上 的 生机 ， 至 少 在 皇帝 的 论 旨 
里 ， 我 们 能 看 到 这 种 决心 : 杀 伐 决断 ， 坚 决 惩 贪 。 











就 在 和 惠 跌 倒 的 第 一 年 ， 全 国 十 一 个 总 督 被 干 倒 了 六 位 。 
据 张 宏 杰 先生 研究 ， 从 嘉庆 七 年 〈1802 年 ) 到 嘉庆 十 年 〈1805 
年 ) ， 地 方 上 几乎 每 个 月 都 有 督 抚 的 人 事变 动 ， 说 明 那 个 时 候 
皇帝 是 非常 重视 从 人 事 上 彻底 解决 贪污 腐败 问题 的 。 

但 是 古代 王朝 的 皇帝 其 实 是 非常 可 怜 的 ， 因 为 他 要 控制 那 
么 大 一 个 帝国 ， 可 以 使 用 的 手段 却 很 少 。 

当年 的 嘉庆 星 帝 也 一 样 ， 因 为 中 国 儒家 发 明 的 所 有 治理 天 
下 的 技术 里 面 ， 无 非 就 那 几 条 ， 从 政 是 宽 一 点 儿 还 是 猛 一 点 
儿 ， 对 待 官员 系统 是 严 一 点 儿 还 是 松 一 点 儿 。 所 以 嘉庆 皇帝 
刚 开始 惩 贪 力度 非常 大 ， 但 是 后 来 发 现 根本 就 没有 办 法 解决 通 
体 丝 烂 的 问题 。 

举 个 例子 ， 他 当时 推出 了 很 多 廉政 模范 ， 其 中 有 一 个 御 史 
是 当年 炮 篆 和 惠 的 第 一 人 ， 嘉 庆 皇 帝 觉 得 他 干 得 好 ， 就 派 他 去 
管 四 川 的 军需 。 后 来 嘉庆 星 帝 发 现 这 个 人 非常 能 干 ， 又 把 他 调 
回 北京 当 兵部 侍郎 。 

此 人 当 上 兵部 侍郎 的 第 一 年 ， 就 贪污 了 四 万 两 银子 ! 而 在 
这 一 年 当中 ， 嘉 庆 皇 帝 反 复 让 全 国 官员 向 他 学 习 。 他 这 不 仅 是 
在 贪污 犯法 ， 还 是 在 打 皇 上 的 脸 。 

就 这 样 ， 在 力行 惩 贫 几 年 之 后 ， 嘉 庆 旺 帝 觉 得 非常 有 乏力 
感 ， 不 管 自己 怎么 做 ， 是 松 一 点 儿 、 紧 一 点 儿 ， 不 管 自己 怎么 
苦口 婆 心地 说 ， 都 没有 用 。 

在 关于 嘉庆 朝 的 很 多 史料 中 ， 我 们 会 发 现 这 个 王朝 已 经 不 
只 是 一 个 腐败 的 王朝 ， 还 是 一 个 瘫 掉 的 王朝 ， 一 个 软弱 无 力 到 


就 在 和 惠 跌 倒 的 第 一 年 ， 全 国 十 一 个 总 督 被 干 倒 了 六 位 。 
据 张 宏 杰 先生 研究 ， 从 嘉庆 七 年 〈1802 年 ) 到 嘉庆 十 年 〈1805 
年 ) ， 地 方 上 几乎 每 个 月 都 有 督 抚 的 人 事变 动 ， 说 明 那 个 时 候 
皇帝 是 非常 重视 从 人 事 上 彻底 解决 贪污 腐败 问题 的 。 

但 是 古代 王朝 的 皇帝 其 实 是 非常 可 怜 的 ， 因 为 他 要 控制 那 
么 大 一 个 帝国 ， 可 以 使 用 的 手段 却 很 少 。 

当年 的 嘉庆 皇帝 也 一 样 ， 因 为 中 国 儒家 发 明 的 所 有 治理 天 
下 的 技术 里 面 ， 无 非 就 那儿 条 ， 从 政 是 宽 一 点 儿 还 是 猛 一 点 
儿 ， 对 待 官 员 系 统 是 严 一 点 儿 还 是 松 一 点 儿 。 所 以 嘉庆 皇帝 
刚 开始 惩 贪 力度 非常 大 ， 但 是 后 来 发 现 根本 就 没有 办 法 解决 通 
体 皆 烂 的 问题 。 

举 个 例子 ， 他 当时 推出 了 很 多 廉政 模范 ， 其 中 有 一 个 御 史 
是 当年 炮 麦 和 惠 的 第 一 人 ， 嘉 庆 皇 帝 觉得 他 干 得 好 ， 就 派 他 去 
管 四 川 的 军需 。 后 来 嘉庆 皇帝 发 现 这 个 人 非常 能 干 ， 又 把 他 调 
回 北京 当 兵部 侍郎 。 

此 人 当 上 兵部 侍郎 的 第 一 年 ， 就 贪污 了 四 万 两 银子 ! 而 在 
这 一 年 当中 ， 嘉 庆 皇 帝 反 复 让 全 国 官员 向 他 学 习 。 他 这 不 仅 是 
在 贪污 犯法 ， 还 是 在 打 皇 上 的 脸 。 

就 这 样 ， 在 力行 惩 贪 几 年 之 后 ， 嘉 庆 旦 帝 觉得 非常 有 乏力 
感 ， 不 管 自己 怎么 做 ， 是 松 一 点 儿 、 紧 一 点 儿 ， 不 管 自己 怎么 
苦口 小 心地 说 ， 都 没有 用 。 

在 关于 嘉庆 朝 的 很 多 史料 中 ， 我 们 会 发 现 这 个 王朝 已 经 不 
只 是 一 个 腐败 的 王朝 ， 还 是 一 个 瘫 掉 的 王朝 ， 一 个 软弱 无 力 到 





















































































































































































































































让 所 有 人 都 大 吃 一 惊 的 王朝 。 

比如 说 有 一 次 皇帝 出 行 ， 文 武 百 官 护驾 ， 路 上 皇帝 问 起 兵 
部 尚书 掌管 的 调 兵 大 印 。 兵 部 尚书 竟然 回答 说 没 了 。 怎 么 没 了 
呢 ? 丢 了 。 这 还 得 了 ? 万 一 这 个 时 候 全 国 哪 个 地 方 出 点 事 ， 皇 
帝 在 半 道 上 连 兵 权 都 没有 。 嘉 庆 皇 帝 就 命 人 赶紧 追查 。 

追查 结果 出 来 后 ， 君 臣 上 下 全 傻眼 了 一 一 这 大 印 三 年 前 就 丢 
了 。 原来 兵部 的 司 员 一 直 瞒 着 这 件 事 ， 导 致 兵部 大 印 丢 了 三 年 居 
然 都 没 人 知道 。 这 种 荒唐 事 就 发 生 在 这 个 时 候 ， 而 且 追 查 也 没 
有 下 落 。 

嘉庆 一 朝 还 有 很 多 这 样 的 荒唐 事 。 有 一 年 的 武 科 考试 典 
礼 ， 插 上 都 出 席 了 ， 整 个 大 典 却 进行 不 下 去 了 ， 因 为 武 状元 和 
武 探花 都 没 来 。 没 来 的 原因 也 让 人 频 目 结 舌 ， 原 来 是 当 职 人 员 
忘 了 给 他 们 开门 ， 武 状元 和 武 探 花 围 着 紫禁城 转 了 一 圈 ， 也 找 
不 着 门 ， 然 后 这 大 典 就 区 了 。 另 外 一 次 是 皇帝 举行 大 典 ， 一 个 
亲王 竟然 因为 在 家 抽 鸦 片 把 这 事态 了 ， 也 就 没有 参加 。 

有 一 次 ， 皇 帝 到 皇宫 周边 散步 ， 发 现 宫 门口 有 人 养 羊 ， 而 
且 就 在 御 花 园 里 吃 草 。 原 来 这 是 太监 为 了 补贴 家 用 ， 在 宫 里 面 
养 的 羊 。 事 情 竟然 能 荒唐 到 这 种 程度 。 

还 有 一 次 ， 皇 帝 在 出 行 的 过 程 中 ， 有 一 个 人 穷 极 了 ， 心 想 
反正 要 死 ， 就 得 干 一 件 惊天 动 地 的 大 事 ， 于 是 拿 着 一 把 明 晃 网 
的 钢 刀 直 奔 皇帝 的 轿子 而 去 。 当 时 所 有 护 从 侍卫 都 目瞪口呆 地 
锣 在 当场 ， 没 有 一 人 冲 上 去 护驾 。 这 个 人 一 直 冲 到 皇帝 的 轿子 
边 上 ， 才 被 一 个 随 驾 的 亲王 拿 袖子 扑 上 去 ， 把 他 的 刀 给 抢 了 下 


来 ， 这 个 时 候 护卫 们 才 醒 过 神 来 一 起 把 这 人 按 住 。 当 时 所 有 人 
都 觉得 此 人 是 受 人 指使 的 ， 结 果 一 通 毒 打 、 上 尽 了 酷刑 之 后 才 
发 现 没 人 指使 。 就 这 么 一 个 人 ， 竞 敢 冲 到 嘉庆 星 帝 的 轿子 旁边 
行刺 ， 这 也 是 非常 奇怪 的 事 。 

这 样 奇怪 的 事实 在 是 太 多 了 。 最 奇怪 的 是 一 帮 受 当时 的 邪 
教 一 一 天 理 教 患 惑 的 教 民 ， 纠 集 了 200 多 人 ， 趁 嘉庆 皇帝 不 在 北 
京 的 时 候 攻 打 紫 禁 城 ， 而 且 居 然 攻 进去 了 ， 因 为 有 儿 个 皇室 宗 
亲 和 一 些 入 教 的 太监 里 应 外 合 。 

这 些 人 最 后 打 到 了 临近 储 秀 宫 的 地 方 ， 后 来 出 现 了 一 个 很 神 
武 的 人 ， 这 个 人 就 是 道光 皇帝 曼 宁 ， 当 时 他 还 是 皇子 。 巡 宁 带 领 
宫廷 的 侍卫 ， 手 持 一 些 鸟 久 、 抬 枪 之 类 的 武器 ， 才 把 这 次 叛乱 平 
定 下 去 。 

但 是 这 件 事情 太 荒唐 了 ， 历 朝 历代 怎么 会 宫 禁 不 严 到 这 种 
程度 ? 嘉庆 星 帝 接 到 曼 宁 报告 的 时 候 ， 真 是 想 死 的 心 都 有 了 。 他 
觉得 我 遵从 历朝 历代 对 一 个 圣 主 的 道德 要 求 ， 什 么 都 没有 做 错 ， 
我 又 如 此 勤 政 爱 民 ， 如 此 体谅 大 伙 儿 ， 为 什么 天 下 变 成 了 这 副 
德行 呢 ? 

所 以 他 当天 在 郊外 的 行宫 ， 用 朱 笔 杀手 起 草 了 一 份 罪 己 
诏 ， 大 概 意思 就 是 这 次 全 怪我 自己 ,但 是 以 后 要 励精图治 ， 别 
把 这 个 江山 治理 得 对 不 起 列 祖 列 宗 。 

这 份 罪 己 诏 当中 有 四 个 字 ， 叫 “ 笔 随 泪 酒 ”， 就 是 一 边 写 
一 边 酒 泪 。 这 个 时 候 我 们 真 的 可 以 体谅 一 下 嘉庆 皇帝 ， 自 谓 为 
一 代 圣 主 ， 而 且 真 的 在 这 样 做 的 人 ， 为 什么 就 把 天 下 治理 成 这 
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名 臣 洪亮 吉 ， 他 被 称 为 “中 国 的 马尔 萨 斯 ”。 

洪亮 吉 当 时 靠 着 自己 清流 的 身份 ， 给 嘉庆 皇帝 上 了 一 份 
很 不 客气 的 奏折 ， 大 意 就 是 说 ， 这 个 王朝 已 经 烂 到 根 儿 了 ， 但 
这 也 不 赖 你 ， 打 你 驳 起 那 会 儿 就 不 行 了 。 他 说 了 些 特别 难听 的 
话 ， 基 本 上 把 大 清 王朝 上 上 下 下 骂 了 个 遍 。 那 他 的 解决 方案 是 
什么 呢 ? 就 是 用 我 们 清流 ， 因 为 我 们 是 儒家 士 子 。 

后 来 嘉庆 皇帝 确实 也 这 么 做 了 ， 他 任用 了 很 多 缺乏 行政 能 
力 但 是 声望 很 高 的 清流 士大夫 。 但 是 这 能 解决 问题 吗 ? 尤其 是 
洪亮 吉 这 份 奏折 把 嘉庆 皇帝 和 乾隆 皇帝 一 块 儿 都 骂 了 ， 这 就 已 
经 不 是 反腐 的 问题 了 ， 几 乎 触及 了 嘉庆 皇帝 的 底线 。 他 是 在 否 
定 旺 帝 执政 的 合法 性 ， 而 且 大 清 王朝 真 的 惨 到 了 你 洪亮 吉 说 的 
那个 份 儿 上 了 吗 ? 所 以 ， 后 来 嘉庆 就 把 洪亮 吉 下 了 狱 ， 本 来 想 
要 处 死 他 ， 但 后 来 改 为 发 配 流放 了 。 

这 当中 还 有 一 个 小 细节 ， 嘉 庆 皇 帝 在 把 洪亮 吉 抓 起 来 之 
后 ， 给 刑部 下 了 个 论 引 ， 说 读书 人 不 可 动 刑 。 这 也 可 以 看 出 嘉 
庆 皇 帝 确 实 是 一 个 仁 德 的 好 皇帝 。 洪 亮 吉 后 来 从 流放 地 回来 之 
后 ， 一 辈子 对 嘉庆 皇帝 感恩 戴 德 ， 就 是 因为 这 么 一 句 话 。 

但 是 不 管 怎么 样 ， 洪 亮 吉 触 犯 嘉庆 皇帝 大 鼠 从 而 获 罪 ， 也 
就 标志 着 嘉庆 皇帝 把 用 严刑 峻 法 惩治 腐败 贪官 这 条 路 走 尽 走 绝 
了 ， 他 决定 走 回 头 路 。 
















































































走 回头 路 的 守成 之 主 


右 也 不 能 走 ， 左 也 不 能 走 ， 只 能 走 回头 路 ， 要 走 到 哪儿 
呢 ? 放 在 嘉庆 旺 帝 当时 的 处 境 里 ， 只 有 一 条 路 : 做 一 个 守成 之 
主 。 我 要 敬 天 法 祖 ， 意 思 是 我 心里 苦 惧 老 天 ， 然 后 按 祖宗 成 法 
去 做 事 。 这 个 国家 好 也 罢 赖 也 罢 ， 我 认 了 。 即 使 我 到 地 下 去 见 
列 祖 列 宗 的 时 候 ， 我 也 没有 太 大 的 责任 ， 因 为 我 是 按 你 们 教 下 
来 的 这 套 办 法 办 的 。 

所 以 在 嘉庆 十 年 1805 年 ) 的 时 候 ， 他 带 着 文武 百 官 去 大 
清 王 朝 的 龙 兴 之 地 盛 京 ， 拜 讽 了 各 个 祖先 的 陵寝 。 在 路 上 ， 他 
写 了 一 篇 他 认为 很 重要 的 文章 ， 叫 《守成 论 》。 

这 一 年 ， 嘉 庆 旺 帝 算 是 把 自己 的 统治 思想 稳定 下 来 了 ， 就 
是 别 频 弄 ， 各 朝 各 代 到 我 这 一 阶段 的 时 候 都 容易 出 乱 子 。 比 如 
说 宋朝 ， 用 王安石 变法 ， 变 来 变 去 一 天 不 如 一 天 。 所 以 我 们 现 
在 不 变 了 ， 要 守成 ， 就 按 列 祖 列 宗 说 的 办 。 

所 以 嘉庆 十 年 之 后 ， 我 们 几乎 不 认得 这 位 星 帝 了 ， 他 虽然 
还 是 那么 勤 政 爱 民 ， 还 是 那样 道德 高 尚 ， 但 是 锐意 改革 的 影子 
在 他 身上 再 也 找 不 到 了 ， 他 变 成 了 一 个 彻头彻尾 的 守成 之 主 ， 
不 管 大 事 小 情 ， 都 要 去 查 前 朝 实 录 ， 我 爸爸 、 我 爷爷 、 我 爷爷 
的 爸爸 是 怎么 办 这 件 事情 的 ， 然 后 就 按 他 们 说 的 办 ， 不 再 搞 任 
何 创 新 。 





































































































































































































































































































有 一 次 宫 城 里 面 失火 ， 几 个 太监 见 状 赶紧 把 宫 门 关闭 了 。 
因为 他 们 多 了 一 个 心眼 儿 ， 这 几 年 出 事 太 多 ， 天 理 教 都 能 搞 200 
多 个 人 攻打 紫禁城 ， 他 们 怎么 知道 这 次 失火 是 不 是 有 人 预谋 的 
恐怖 行动 呢 ? 如 果 外 面 有 人 包 藏 神 心 ， 先 在 宫 里 点 一 把 火 ， 然 
后 冲 到 宫 里 面 假装 救火 ， 就 会 酿 成 大 乱 。 

嘉庆 星 帝 当时 觉得 这 么 处 理 很 好 。 可 是 过 了 几 天 ， 他 翻 了 
翻 乾隆 朝 实录 ， 突 然 发 现 没 遵 祖 制 。 原 来 乾隆 皇帝 当年 也 遇 到 
过 这 种 事 ， 但 乾隆 皇帝 御 笔 亲 批 ， 如 果 宫 内 着 火 ， 马 上 打开 富 
门 ， 让 外 面 的 人 进来 救火 。 所 以 嘉庆 皇帝 赶紧 撤销 对 太监 的 表 
扬 ， 非 但 如 此 ， 他 还 把 那 几 个 太监 给 处 分 了 。 

在 这 个 时 候 ， 他 已 经 完全 没有 能 力 去 应 变 ， 去 根据 实事 因 
朱 、 环 境 的 变化 去 处 理 自 己 面 对 的 问题 了 ， 这 就 是 晚年 的 嘉庆 
星 帝 。 

嘉庆 皇帝 晚年 在 和 臣子 的 对 话 中 ， 经 常会 有 一 些 口头 语 ， 
比如 说 “哎呀 ， 这 可 怎么 办 ”“ 这 可 不 得 了 ”。 晚 年 嘉庆 给 我 
们 留 下 的 印象 ， 有 点 儿 像 一 个 村 口 晒 太阳 的 老头 儿 ， 生 活 的 艰 
盏 已 经 挫折 了 他 所 有 的 锐气 。 

嘉庆 皇 融 执政 20 多 年 之 后 ， 就 这 样 撤 手 人 赛 了 ， 他 的 死 也 
是 一 个 亦 。 有 的 历史 学 家 说 ， 他 是 让 雷 给 劈 死 的 。 在 中 国 儒家 
的 传统 认 知 里 ， 如 果 一 个 人 遭 天 打 五 雷 又 ， 这 说 明 他 已 经 上 干 
天 和 把， 下 场 非常 惨 ， 所 以 一 个 用 圣 主要 求 自己 的 、 道 德 非常 高 
党 的 带 王 ， 沦 落 到 这 样 的 下 场 ， 真 的 是 一 个 悲剧 。 


囚徒 困 局 怎么 破 


嘉庆 皇帝 所 处 的 那个 环境 ， 是 时 代 、 民 族 、 文 化 为 他 这 个 
人 打造 的 一 个 牢笼 ， 他 四 面 碰壁 而 不 得 其 解 ， 这 有 点 儿 像 堂 吉 
词 德 ， 拿 自己 的 长 予 和 假想 的 魔鬼 风车 作战 ， 最 后 的 结局 是 扔 
掉 长 予 ， 坐 在 地 上 长 吁 短 叹 。 

从 政治 角度 上 讲 ， 我 们 不 能 万 断 嘉 庆 皇 帝 当 年 有 更 好 的 选 
择 ， 像 他 这 么 聪明 的 人 ， 道 德 又 这 么 高 尚 ， 他 已 经 尽 了 最 大 的 
努力 。 我 们 必须 承认 ， 有 些 困 局 是 无 解 的 。 这 是 作为 政治 上 的 
嘉庆 皇帝 。 但 是 如 果 作 为 一 个 个 体 的 人 ， 也 许 他 还 有 其 他 的 选 
择 。 我 宁可 看 到 一 个 像 乾隆 皇帝 晚年 那样 ， 有 点 儿 小 虚荣 心 ， 
有 点 儿 自 信心 爆棚 ， 虽 然 对 这 个 帝国 也 感受 到 了 和 危机， 但 还 在 
不 断 地 想 各 种 新 奇 的 办 法 去 解决 它 ， 甚 至 他 会 无 视 这 些 问题 ， 
表现 得 非常 偶合 ， 等 等 。 我 觉得 这 样 的 人 生 比 嘉庆 星 帝 那 种 灰 
暗 的 结局 要 好 得 多 ， 所 以 我 在 这 篇 文章 的 最 后 特别 想 讲 一 点 人 
生 的 选择 ， 也 是 我 认为 应 该 做 的 人 生 选 择 。 


学 着 欣赏 左 冲 右 突 的 人 


我 们 以 另外 一 个 罗 胖 子 一 一 罗 永 浩 最 近 推 出 的 锤子 手机 为 
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例 。 有 的 人 对 这 款 产品 切 此 痛恨， 说 这 款 产品 的 某 些 方面 背离 
了 罗 永 浩 的 人 生 观 ， 背 离 了 他 的 世界 观 ， 说 罗 永 浩 就 是 在 搞 传 
销 ， 就 是 营销 做 得 好 ， 就 会 吹牛 皮 ， 就 是 不 要 脸 ， 他 一 定 没 有 
好 下 场 ， 锤 子 手 机 一 定 卖 不 好 。 

我 假设 这 个 批评 者 对 ， 但 这 又 有 什么 用 呢 ? 毁灭 掉 一 个 商 
业 神 话 ， 他 的 人 生 也 没有 获得 什么 。 就 算 他 说 对 了 ， 无 非 证 明 
他 有 一 个 否定 性 思维 的 胜利 ， 他 预测 了 一 次 失败 ， 但 这 对 他 人 
生 的 成 功 毫 无 用 处 。 

我 们 在 嘉庆 皇帝 身上 也 看 到 了 这 种 潜质 ， 因 为 他 一 生 都 在 
退 逐 那些 最 正确 的 东西 ， 所 有 偏离 这 个 东西 的 ， 他 的 态度 都 是 
否定 、 否 定 、 否 定 、 不 行 。 最 后 他 死 在 当场 ， 抱 着 他 那个 正确 
死 掉 了 ， 而 且 人 生 过 得 非常 灰暗 。 

最 近 有 记者 问 我 “你 怎么 看 老 罗 推 出 的 锤子 手机 ? ” 
其 实 我 们 虽然 都 姓 罗 ， 而 且 都 是 胖子 ， 但 并 不 认识 。 我 觉得 老 
多 这 个 行动 非常 好 ， 至 于 这 款 手机 的 成 功 与 否 ， 让 市 场 去 做 决 
定 ， 我 们 在 这 里 不 用 评价 。 但 是 我 觉得 ， 罗 永 浩 偏离 了 我 们 
公众 认识 的 正确 标杆 ， 找 到 了 世界 的 一 个 新 方向 ， 拼 命 而 且 认 
真 。 他 打 穿 了 一 个 小 孔 ， 从 这 个 小 孔 里 折射 出 一 些 阳 光 ， 照 亮 
了 我 们 所 有 人 的 生命 ， 至 少 让 我 们 的 世界 变 得 更 有 趣 了 一 点 
点 ， 这 有 什么 不 好 呢 ? 

我 们 作为 与 此 无 关 的 人 ， 哪 怕 不 愿意 去 当 他 这 个 手机 的 用 
户 ， 但 我 们 只 要 用 一 种 欣赏 的 姿态 ， 看 着 罗 永 浩 和 他 自己 的 认 
真 努 力 ， 又 有 什么 不 好 呢 ? 


所 以 我 想 ， 也 许 我 们 不 能 对 更 大 的 国家 、 民 族 、 人 类 负 
责 ， 但 是 我 们 至 少 可 以 做 到 ， 不 再 抱 定 我 们 认可 的 那个 绝对 
正确 。 我 们 可 以 用 一 种 欣赏 的 思维 ， 来 看 待 每 一 个 为 我 们 左 
冲 右 突 的 人 ， 这 样 我 们 的 生命 就 会 被 点 亮 一 点 ， 为 什么 不 这 样 
做 呢 ? 
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02 | 迷茫 时 代 的 明白 人 : 李鸿章 


李鸿章 活着 的 时 候 ， 脑 袋 上 有 两 项 大 帽子 : 汉奸 、 误 国 权 
臣 。 当 时 有 人 专门 写 了 两 副 对 联 描写 他 ， 对 此 说 得 很 明白 。 

第 一 副 : “ 杨 三 已 死 无 苏 丑 ， 李 二 先生 是 汉奸 。” 杨 三 是 
当年 北京 城 一 个 著名 的 丑角 演员 ， 大 名 杨 鸣 玉 ， 因 在 家 中 排行 
老 三 ， 故 称 杨 三 ， 是 币 班 进 京 后 由 演唱 微调 、 昆 腔 衍 变 为 京剧 
的 十 三 位 莫 基 人 之 一 。 杨 三 正好 在 《 马 关 和 条约》 签订 (1895 年 4 
月 17 日 ) 之 前 死 了 ， 所 以 老百姓 就 编 了 这 么 一 副 对 联 。 这 副 对 
联 对 得 特别 工整 一 “ 杨 三 ”对 “ 李 二 ” (李鸿章 在 家 行 二 ) ; 
“已 死 ” 对 “先生 ”; “无 苏 丑 ”对 “是 汉奸 ”。 这 就 是 一 顶 
汉奸 帽子 。 

第 二 副 : “ 窑 相 合肥 天 下 瘦 ， 司 农 常 熟 世 间 荡 。”“ 罕 
相合 肥 ” 指 的 是 李鸿章 ， 他 是 安徽 合肥 人 ， 官 至 直 素 总 督 兼 北 
洋 通商 大 臣 ， 授 文 华 殿 大 学 士 ， 其 实 就 相当 于 罕 相 。 所 以 上 联 


一 语 双 关 ， 意 思 是 你 们 家 倒是 肥 了 ， 可 老百姓 家 瘦 啊 ; “ 司 
常熟 ” 指 的 是 当时 的 军机 大 臣 兼 任 户 部 尚书 翁 同 解 ， 他 是 江 
苏 常熟 人 ， 掌 理 着 国家 财政 ， 相 当 于 今天 的 财政 部 长 兼 内 政 部 
长 。 清 朝 人 雅称 户 部 尚书 为 大 司 农 ， 所 以 下 联 就 是 说 ， 你 们 家 
有 粮食 吃 ， 老 百姓 地 里 都 是 荡 的 。 这 副 对 联 里 说 的 两 个 人 都 是 
误 国 权臣 。 | 
客观 地 讲 ， 真 要 把 这 两 顶 帽子 给 李鸿章 是 有 点 不 公平 的 。 
首先 说 汉奸 ， 无 非 是 因为 《 马 关 条 约 》《 辛 丑 条 约 》 都 
是 李鸿章 主持 签订 的 ， 但 他 也 是 没 办 法 。 当 年 打 甲 午 战争 ， 他 
说 不 能 打 ， 可 光绪 皇帝 却说 ， 怎 么 不 能 打 ? 跟 英法 打 可 能 打 不 
过 ， 日 本 莫 尔 小 国有 什么 打 不 过 的 ? 打 ! 结果 打 输 了 。 再 说 ， 
李鸿章 也 为 这 场 败 仗 付 出 了 政治 上 的 代价 一 一 被 拔 去 三 眼花 
鱼 一 一 革职 了 。 
但 慈禧 太后 还 是 不 肯 放 过 他 。 革 职 就 完事 儿 了 ? 哪 有 这 
么 便宜 的 事 ! 跟 外 国人 谈判 ， 尤 其 是 跟 日 本 人 谈判 ， 还 得 你 李 
鸿 章 去 ， 因 为 只 有 你 有 这 能 耐 。 所 以 李鸿章 不 得 不 又 揣 着 一 项 帆 
子 一 一 头等 全 权 大 臣 ， 跑 到 日 本 去 签 《 马 关 条 约 》。 在 日 本 期 间 
他 还 遇 了 刺 ， 带 着 一 脸 血 就 去 了 谈判 现场 ， 后 来 日 本 人 因为 此 事 
不 得 不 在 谈判 条 件 上 稍 做 了 让 步 。 所 以 ， 能 说 他 是 汉奸 吗 ? 
关于 《 辛 丑 条 约 》， 李 鸿 章 就 更 铭 了 。 当 年 慈禧 太后 带 着 
端 禾 王 载 注 跟 义和团 在 北京 胡闹 的 时 候 ， 李 鸿 章 在 南方 当 两 广 
总 督 ， 所 以 这 件 事 和 他 根本 没有 关系 。 巧 禧 太后 把 这 摊子 弄 得 
一 塌 糊 涂 之 后 ， 带 着 光绪 皇帝 逃 到 西安 去 了 ， 路 上 匆匆 给 李鸿章 


怎么 做 个 明白 人 


发 了 一 封 电报 说 : 你 快 回来 ， 把 烂摊子 给 我 收拾 了 。 李 鸿 章 当 时 
已 经 将 近 80 多 了 ， 哆 哆 唆 嗪 从 广东 赶 到 北京 ， 在 卖国 条 约 上 签 了 
字 ， 两 个 月 之 后 ， 就 忧 愤 而 死 。 所 以 ， 能 说 他 是 汉奸 吗 ? 这 公 
平 吗 ? 

再 说 误 国 ， 这 其 实 主要 归 因 于 整个 晚 清 的 官僚 和 皇家 系 
统 。 而 李鸿章 在 这 里 面 扮 演 的 角色 ， 反 而 是 引导 国家 往 近 代 化 
方向 走 的 洋务 运动 的 主要 领导 人 。 所 以 说 他 误 国 就 更 不 公平 。 

现在 网 上 有 很 多 人 都 在 说 ， 李 鸿 章 1896 年 在 俄国 受贿 
了 。 当 时 俄国 人 为 了 签 《中 俄 密约 》《〈 即 《 御 敌 互相 援助 条 
约 》) ， 给 了 李鸿章 好 大 一 笔 钱 一 一 300 万 卢布 。 

但 是 这 件 事 在 历 史学 界 是 没有 定论 的 ， 直 到 今天 还 存在 大 
量 的 争论 。 因 为 所 谓 的 李鸿章 受贿 ， 无 非 是 俄国 财政 部 存 有 一 
份 文件 ， 说 当时 为 了 签 这 个 条 约 ， 沙 皇 拨 了 一 笔 300 万 卢布 的 基 
金 ， 以 李鸿章 基金 的 名 义 存在 了 华 俄 道 胜 银 行 。 至 于 这 笔 钱 后 
来 给 没 给 李鸿章 ， 就 众说 纷 颖 了 ， 但 是 事件 的 关键 当事人 ， 也 
就 是 俄国 当时 的 谈判 代表 维特 伯爵 ， 后 来 明确 表示 这 个 钱 其 实 
是 没有 给 李鸿章 的 。 所 以 李鸿章 到 底 拿 没 拿 钱 这 件 事 始终 是 
一 个 悬案 。 


回 到 具体 的 历史 情境 


虽然 在 我 们 看 来 ， 李 鸿 章 在 当时 绝对 属于 高 富 帅 ， 但 是 在 


国际 场合 他 就 经 常 把 底 裤 给 露出 来 ， 留 下 了 各 种 笑料 。 比 如 美 
国有 一 道 菜 ， 叫 “李鸿章 杂碎 ”。 就 是 因为 李鸿章 吃 鸡 不 用 刀 
又 ， 直 接 拿手 招呼 ， 美 国人 也 没 办 法 ， 为 了 遵循 外 交 礼 仪 只 好 
学 他 也 用 手 。 后 来 美国 人 就 干脆 把 西餐 和 中 和 餐 竞 在 一 块 ， 发 明 
了 这 道 “李鸿章 杂碎 ”。 

再 讲 几 件 李鸿章 在 俄国 出 丑 的 事 。1896 年 ， 他 到 俄国 彼 
得 堡 签 《 中 俄 密约 》， 首 先 要 去 跟 财政 大 马 维 特 伯爵 谈判 。 据 
维特 伯 萎 记载， 在 客厅 接待 李鸿章 时 ， 问 老爷子 抽 不 抽烟 。 李 
鸿 章 说 好 ， 然 后 就 发 出 了 一 声 公 马 似 的 叫 “上 烟 哪 ! ” 接 
着 就 跑 出 来 几 个 中 国人 开始 伺候 他 抽烟 ， 有 的 擦 火 ， 有 的 捧 烟 
斗 。 李 鸿 章 什么 都 不 用 动 ， 就 动 嘴 。 维 特 伯 珊 堂 萱 一 个 沙 星 贵 
族 哪 儿 见 过 这 架势 ， 当 时 就 觉得 李鸿章 很 粗鲁 。 

还 有 一 件 事 儿 ， 也 能 看 出 李鸿章 的 风格 。 法 国 驻 北京 公 
使 叫 施 阿 兰 ， 是 个 法 国 贵族 后 裔 ， 当 时 比较 年 轻 ， 火 气 很 大 。 
恭 杀 王 跟 这 个 法 国 公 子 打交道 的 时 候 ， 特 别 头 疼 ， 结 果 李 鸿 章 
就 主动 请 继 跟 他 打交道 。 他 往 那儿 一 坐 ， 问 道 : “小 孩儿 ， 你 
儿 岁 了 ? ”李鸿章 后 来 解释 说 ， 他 知道 西方 人 最 忌讳 别人 问 他 
岁数 ， 所 以 故意 这 么 问 。 然 后 接着 说 : “你 不 就 是 施 阿兰 吗 ? 
去 年 我 在 法 国 的 时 候 ， 跟 你 爷爷 谈 了 好 半天 呢 。” 据 他 自己 记 
载 ， 施 阿兰 当即 就 俯首 帖 耳 ， 没 了 气焰 。 

关于 这 件 事 ， 我 觉得 李鸿章 是 在 意译。 按照 中 国人 的 逻 
辑 ， 我 跟 你 爷爷 同辈 ， 那 你 就 是 我 孙子 。 但 法 国人 哪里 讲 这 一 
套 ?所 以 这 应 该 是 李鸿章 自己 的 幻想 。 但 是 ， 这 确实 也 是 没 办 
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法 的 办 法 。 弱 国 在 摘 外 交 时 ， 有 时 只 能 用 点 要 无 赖 、 打 瘙 子 
腔 的 方法 ， 让 别人 至 少 接收 到 一 个 信号 : 我 不 怕 你 ， 我 敢 跟 
你 胡来 。 

后 来 还 有 一 件 事 ，1896 年 李鸿章 到 俄国 参加 尼 古 拉 二 世 的 
加 冕 典礼 ， 庆 典 在 霍 登 广场 举行 ， 当 天 发 生 了 踩踏 事件 ， 导 臻 
两 千 多 人 死亡 。 见 此 情景 ， 他 就 问 维 特 伯爵 : “这 事 儿 你 会 报 
告 给 你 们 皇上 吗 ? ”维特 说 : “当然 了 ， 这 么 大 的 事 ， 死 了 两 
干 多 人 呢 ! ”李鸿章 说 : “你 傻 呀 ， 别 说 ! 我 当年 在 当 直 素 总 
督 的 时 候 ， 那 里 发 鼠疫 死 了 好 几 万 人 ， 我 就 不 说 。 我 为 什么 要 
给 皇上 他 老人 家 增加 这 种 负担 呢 ? 皇上 吃 不 好 睡 不 好 ， 对 国家 
有 什么 好 处 呢 ? 我 给 朝廷 上 奏折 的 时 候 ， 就 说 都 好 着 呢 。” 他 
视 维特 伯 狠 为 后 生 小 子 ， 然 后 倚 老 卖 老 地 把 中 国 官场 这 种 其 上 
瞒 下 的 事 当 作 先进 经 验 传授 给 人 家 了 。 

上 面 这 几 个 故事 绝对 不 是 单纯 为 了 黑 李 鸿 章 ， 我 想 说 的 
是 : 在 当时 的 历史 情境 下 ， 中 国 是 一 稻 孤 独行 进 的 航船 ， 突 然 
遇 到 西方 的 现代 文明 后 ， 它 是 张 旦 失措 的 ， 你 不 能 太 苛 求 当时 
的 人 。 

维特 伯 事 在 他 的 回忆 录 里 面 还 说 了 一 段 话 ; 


我 承认 ， 李 渔 章 确 实 是 一 个 著名 的 国务 活动 家 。 
虽然 他 在 他 们 国家 受过 很 高 的 教育 ， 很 有 文化 ， 但 是 
以 欧洲 人 的 视角 来 看 ， 他 了 既 没 有 受过 什么 教育 ， 也 没 
有 什么 文化 。 


这 段 话 是 很 有 内 涵 的 ， 他 把 对 个 人 的 评价 直接 上 升 到 了 文 
明 的 对 比 当中 。 就 是 说 ， 你 在 你 的 文明 系统 中 再 怎么 牛 ， 跟 现 
代 化 的 文明 一 比 ， 马 上 就 土 得 掉 湾 了 ， 就 显得 没 文化 、 没 受过 
教育 了 。 这 就 是 现代 化 端 到 中 国人 面前 之 后 ， 我 们 这 个 民族 遇 
到 的 最 大 的 问题 。 

我 们 现在 隔 着 100 多 年 当然 可 以 批评 李鸿章 ， 说 他 卖国 、 不 
懂事 。 他 死 了 两 个 月 后 ， 梁 启 超 写 了 著名 的 《李鸿章 传 》， 里 
面 有 三 句 话 : “ 寿 敬 李鸿章 之 才 ， 吾 异 李 鸿 章 之 识 ， 吾 翡 李 鸿 
章 之 遇 。” 就 是 说 李鸿章 很 有 才能 ， 但 是 可 惜 他 的 见识 不 够 ， 
而 且 他 一 生 的 遭遇 、 情 境 、 境 遇 都 很 翡 哀 。 

知识 分 子 这 么 说 是 无 可 厚 非 的 ， 但 如 果 同 时 代 的 人 这 么 
说 ， 就 缺少 一 份 谅解 。 什 么 叫 见 识 不 够 昵 ?每 一 个 人 所 处 的 环 
境 都 是 在 具体 的 经 验 、 传 统 、 境 遇 当 中 ， 无 论 是 翡 也 好 、 惜 也 
好 、 敬 也 好 ， 我 们 都 只 是 作为 局 外 人 在 旁观 罢了 。 一 旦 我 们 置 
身 到 他 的 环境 中 ， 你 遇 到 的 全 部 是 每 一 个 时 刻 最 具体 的 选择 。 

现在 回头 去 看 那 段 历史 ， 知 道 当时 只 要 改革 、 维 新 就 能 富 
强 ， 当 时 谁 不 想 富国 强 兵 ? 可 是 眼前 这 一 步 ， 遇 到 的 最 具体 的 
一 个 问题 是 ， 该 怎么 做 ? 不 是 说 造 舰 、 造 炮 、 建 工厂 ， 推 动 市 
场 经 济 ， 国 家 就 会 马上 繁荣 起 来 的 ， 有 具体 负责 的 人 有 具体 的 难 
处 。 包 括 写 《 李 鸿 章 传 》 的 梁启超 ， 后 来 在 民国 时 期 也 当 过 司 
法 总 长 、 财 政 总 长 ， 却 干 得 一 塌 糊 涂 。 所 以 每 一 个 具体 情境 里 
的 人 ， 都 有 他 有 具体 的 难处 。 



















































































































































































































































































































































































怎么 做 个 明 


这 让 我 想到 了 一 个 寓言 ， 叫 《恩人 船 》。 说 有 这 么 一 种 
船 ， 船 舱 是 密闭 的 ， 所 有 驾驶 的 仪器 、 船 台 全 部 在 这 船舱 里 
头 。 陌 生 人 走 到 船舱 里 面 之 后 眼前 一 团 漆黑 ， 只 能 慢 慢 摸索 ， 
他 看 不 到 外 面 ， 也 接收 不 到 任何 信号 。 而 甲板 上 有 一 帮 人 在 
喊 ， “哎呀 ， 你 往 这 边 开 ， 那 边 有 礁石 ， 不 能 往 那 边 走 ! ”这 
帮 人 喊 破 了 嗓子 ， 他 也 听 不 见 ， 只 能 在 船舱 里 干 着 急 。 突 然 ， 
船 似乎 接 到 了 什么 ， 剧 烈 地 摇晃 起 来 ， 他 也 很 着 急 ， 想 听 听 外 
面 的 人 到 底 在 喊 什么 ， 但 是 外 面 的 声音 隔 着 厚 厚 的 甲板 根本 传 
不 到 船舱 内 。 

这 就 相当 于 我 们 今天 和 李鸿章 对 话 这 种 困境 ， 李 鸿 章 
做 出 的 选择 ， 只 能 是 基于 他 当时 所 处 的 环境 。 所 以 ， 今 天 我 
们 去 苛求 古人 ， 无 论 是 夸 李 鸿 章 还 是 骂 李 鸿 章 ， 其 实 都 毫 无 
意义 。 

就 在 这 样 一 条 愚人 船上 ， 就 在 这 样 一 种 前 景 不 分 明 、 现 状 
很 纠结 的 情况 下 ， 李 鸿 章 是 怎么 做 的 ， 而 他 的 做 法 对 今天 的 我 
们 有 什么 样 的 启发 意义 呢 ? 这 就 要 首先 了 解 一 下 李鸿章 其 人 。 


李鸿章 的 一 生 


用 李鸿章 自己 的 话 讲 ， 他 这 一 生 是 “少年 科 甲 、 中 年 戎 


马 、 晚 年 洋务 ”。1870 年 之 前 ， 他 是 读书 、 做 官 、 带 兵 打 例 ， 
跟 太 平 天 国 和 捡 军 死 碎 。1870 年 的 时 候 ， 他 被 调 到 天 津 接任 直 





























隶 总 督 兼 北洋 大 臣 ， 展 开 了 持续 20 多 年 的 洋务 运动 的 实验 ， 这 
是 他 人 生 最 辉煌 的 顶峰 。1894 年 甲午 战败 之 后 ， 他 被 拔 去 三 眼 
花 铀 ， 到 北京 投 闲 置 散 ， 当 了 一 任 闲 散 的 京 官 ， “落架 的 凤凰 
不 如 鸡 ”， 这 时 候 他 既 没 权 没 钱 又 没 威风 。 但 是 到 风 烛 残 年 的 
时 候 ， 又 回光返照 了 一 把 一 一 慈禧 把 他 派 到 广州 当 了 一 任 两 广 
总 督 。 时 间 不 长 ， 又 调 回 北 京 ， 签 完 《 辛 丑 条 约 》 两 个 月 之 后 
去 世 。 这 就 是 他 一 生 最 简短 的 介绍 。 

晚 清 有 三 个 人 是 最 重要 的 ， 一 个 是 慈禧 ， 一 个 是 曾国藩 ， 
另 一 个 就 是 李鸿章 。 特 别 凑巧 的 是 ， 这 三 个 人 都 属 羊 。 所 以 后 
来 革命 党 人 就 开始 造谣 : 属 羊 的 命 苦 。 这 个 说 法 一 直到 今天 还 
在 民间 流传 。 

但 是 ， 我 们 回头 看 ， 这 三 个 属 羊 的 确实 命 苦 ， 三 只 羊 拖 
着 中 华 民族 这 辆 破 车 ， 一 步 一 步 地 、 艰 难 地 、 毫 无 方向 感 地 往 
前 赶 ， 能 不 难 吗 ? 更 何况 周边 还 有 那么 多 反对 的 声音 。 而 且 只 
要 你 具体 做 事 ， 就 得 承担 具体 的 责任 ， 反 对 的 声音 就 会 干 奇 百 
怪 ， 花 样 百 出 。 

举 个 例子 ， 甲 午 战 败 之 后 ， 李 鸿 章 混 到 了 国人 丝 日 “可 
杀 ” 的 地 步 ， 但 是 每 个 人 杀 他 的 理由 又 不 一 样 。 有 一 派 观 点 
说 ， 你 是 汉奸 嘛 ， 要 不 然 你 怎么 晨 战 、 避 战 、 打 败仗 呢 ? 肯定 
是 日 本 天 皇 给 了 你 钱 。 这 个 说 法 直到 今天 还 有 。 

另外 一 派 观点 的 代表 人 物 是 当时 的 湖南 巡抚 陈 宝 篇 。 陈 宝 
艇 当年 给 朝廷 上 表 ， 说 : “李鸿章 可 杀 ， 这 我 同意 ， 但 是 我 的 
理由 跟 别人 不 一 样 一 一 他 明明 知道 打 不 过 ， 为 什么 不 说 呢 ? 即 






















































































































































































































































































we 


怎么 做 个 





使 说 了 也 没 大 声 说 ， 应 该 死 乞 白 赖 、 满 地 打滚 地 说 ;他 如 果 伏 
滴 沥 血 直 陈 ， 他 如 果 以 生死 去 力争 ， 十 之 七 八 可 回 圣 听 。” 

这 是 什么 意思 ? 就 是 说 李鸿章 应 该 抱 着 光绪 皇帝 的 大 腿 
说 : “您 就 听 老 臣 的 吧 ， 不 听 我 就 死 给 你 看 ， 不 听 我 就 要 上 
吊 、 抹 脖子 ， 就 碰 死 在 您 面前 。” 那 样 没准 儿 光 绪 皇 帝 就 听 了 
李鸿章 的 呢 。 

现在 听 着 挺 有 道理 ， 但 是 我 们 不 觉得 这 对 当事人 太 苛刻 
了 吗 ? 李鸿章 作为 臣子 ， 能 这 么 办 吗 ? 他 已 经 跟 朝廷 说 了 打 不 
过 ， 不 能 打 。 但 朝廷 却说 ， 下 定 决心 了 ， 非 打 不 可 。 于 是 他 就 
拼命 去 打 。 败 了 承担 责任 就 好 ， 陈 宝 和 能 站 在 一 个 局 外 人 和 事后 
诸葛 亮 的 角度 对 他 横 加 指责 ， 这 就 没有 道理 了 ， 太 不 公平 ! 

这 也 提醒 了 我 们 这 些 人 ， 不 能 用 我 们 今天 的 是 非 标准 去 评 
判 当年 人 的 是 非 对 错 。 所 以 要 认识 李鸿章 ， 我 们 就 要 穿越 到 当 
时 一 人 一 时 的 具体 情境 中 去 。 更 好 的 方法 不 是 讲 是 非 对 错 ， 而 
是 讲 当时 的 对 比 ， 我 们 把 几 个 当年 的 大 牛人 跟 李 鸿 章 搁 在 一 块 
儿 ， 来 看 看 李鸿章 今天 能 给 我 们 提供 的 价值 到 底 是 什么 。 


李鸿章 PK 左 宗 棠 : 不 沉浸 于 过 往 恩怨 


我 们 先 来 拿 一 个 人 和 他 做 对 比 ， 左 宗 棠 。 左 宗 棠 此 人 不 得 


了 了， 淹 湘 大 才子 ， 他 自己 也 不 客气 地 说 : “十 时 候 有 个 诸葛 亮 ， 
今天 有 个 左 宗 棠 ， 所 以 我 是 今 亮 。” 他 的 功绩 确实 也 很 大 ， 早 期 












































参加 镇 压 太 平 天 国 ， 后 来 又 带 兵 收复 了 新 疆 ， 战 功 卓 著 。 

但 是 这 个 人 有 个 毛病 ， 就 是 他 一 生 都 活 在 自己 的 辉煌 历 
史 和 人 情 恩 怨 之 中 。 比 如 说 他 西 征 的 时 候 ， 就 总 跟 曾国藩 过 不 
去 。 虽 然 曾国藩 跟 他 有 矛盾， 但 对 他 还 是 不 错 的 ， 他 给 左 宗 党 
办 理 后 勤 总 是 尽心 尽力 ， 而 且 把 自己 手下 的 湘 军 大 将 刘 松 山 派 
给 他 用 ， 还 把 整个 部 队 都 划 给 了 他 。 但 是 左 宗 棠 不管 那 一 套 ， 
每 天 升 帐 之 后 ， 跟 将 领 们 说 上 三 言 两 语 就 合 到 骂 曾 国 落 身上 去 
了 ， 搞 得 湘 军 将 领 面 面 相 山 。 

后 来 西 征 结束 ， 新 疆 也 收复 了 ， 北 京 的 恭 亲 王 一 听 ， 左 宗 
党 是 人 才 啊 ， 天 天 看 折子 都 说 到 他 ， 把 他 弄 到 北京 来 得 了 ， 天 
天 给 咱们 说 说 故事 、 出 出 主意 ， 人 家 是 当今 的 诸葛 亮 嘛 ， 一 定 
得 放 在 朝廷 里 。 最 后 就 把 他 弄 到 北京 当 了 军机 大 蕊 。 

“请 神 容 易 送 神 难 。” 左 宗 党 每 天 往 朝 房 里 一 坐 ， 就 开始 
吹 嗪 自己 西 征 的 战绩 。 有 一 次 ， 李 鸿 章 给 朝廷 上 了 一 道 折子 ， 
叫 《 筹 议 海防 折 》， 这 是 中 国 近 代 史 上 建设 现代 化 海军 的 第 一 
份 大 型 规划 案 。 恭 亲王 拿 出 这 道 折子 说 ， 咱 们 议 议 吧 。 左 宗 党 
拿 来 一 看 ， 说 海防 很 重要 ， 但 塞 防 也 很 重要 啊 ， 想 当年 老夫 在 
西 征 的 时 候 …… 一 说 就 是 一 整 天 。 恭 亲王 也 没 办 法 ， 左 宗 渍 岁 
数 又 大 ， 又 是 大 功臣 ， 还 是 自己 请 来 的 ， 只 能 笑 睐 睐 听 着 。 听 
一 天 可 以 ， 可 是 他 老人 家 竟然 连续 说 了 半 个 月 。 共 亲王 后 来 实 
在 受 不 了 了 ,干脆 把 折子 收 起 来 不 议 了 。 茶 亲王 想 : 咱 惹 不 起 
他 ， 把 他 外 派出 去 当 封 疆 大 吏 算 了 。 所 以 就 把 左 宗 尝 弄 出 了 军 
机 处 ， 去 当 两 江 总 督 。 















































左 宗 党 到 了 总 督 任 上 依然 如 故 ， 表 管 来 什么 客人 ， 三 言 
语 之 后 他 老人 家 就 有 本 事 把 话题 转 到 两 件 事 上 一 一 第 一 ， 西 征 
时 我 有 多 牛 ; 第 二 ， 曾 国 落 有 多 坏 。 从 早 一 直 驾 到 晚 ， 天 色 擦 
黑 了 ， 左 宗 党 的 仆人 就 直接 喊 : 老爷 送 客 。 可 客人 的 事情 还 没 
办 呢 ， 所 以 第 二 天 还 得 来 ， 听 他 再 骂 一 天 。 他 的 晚年 基本 上 就 
是 这 么 度 过 的 ， 也 可 以 说 他 晚年 一 直 致 力 于 跟 曾国藩 死 厂 的 伟 
大 事业 之 中 。 

曾国藩 死 的 时 候 ， 他 送 去 了 一 副 挽联 ， 上 联 还 很 谦虚 : 
“ 谋 国之 忠 ， 知 人 之 明 ， 自 愧 不 如 元 辅 。” 但 这 绝对 不 是 真心 
话 ， 因 为 曾国藩 死 了 以 后 ， 他 还 在 骂 他 。 朝 廷 给 曾国藩 赐 了 一 
个 谥 号 叫 “文正 ”， 他 一 听 就 急 了 : 他 叫 “ 文 正 ”， 那 我 死 了 
莫非 要 叫 “ 武 那 ” 不 成 ? 

左 宗 党 一 生 都 在 跟 过 往 的 恩怨 较劲 ， 这 也 算是 人 生 悲 
剧 吧 。 

反 过 来 我 们 再 来 看 李鸿章 。 李 鸿 章 这 个 人 最 大 的 特点 是 ， 
他 虽然 有 敌人 ， 也 有 恩怨 ， 但 他 从 来 不 沉 在 里 面 难以 自拔 。 比 
如 说 ， 他 其 实 跟 曾国藩 之 间 也 有 一 段 恩怨 。 

李鸿章 早年 在 安徽 一 带 办 团练 ， 但 是 办 得 很 失败 ， 办 了 六 
年 都 没有 什么 成 就 ， 所 以 就 入 了 曾国藩 的 幕府 ， 给 曾国藩 起 草 
一 些 奏 折 ， 办 一 些 文案 上 的 事 。 曾 国 落 有 一 个 习惯 ， 就 是 每 天 
早上 会 摆 一 桌子 菜 ， 一 直 等 到 所 有 的 幕僚 聚 齐 了 再 动 答 子 。 可 
李鸿章 爱 睡懒觉 ， 所 以 经 常 不 来 ， 曾 国 藩 就 一 遍 一 遍地 派 人 去 
催 ， 双 方 可 能 因此 闹 得 有 点 儿 不 愉快 。 但 这 是 小 事 ， 他 俩 真正 
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的 矛盾 发 生 在 曾国藩 大 营 驻 扎 在 安徽 南部 祁 门 的 时 候 。 当 时 李 
鸿 章 说 ， 祁 门 这 个 地 方 是 个 绝地 ， 四 周 都 是 山 ， 一 旦 被 围 非常 危 
险 ， 不 能 驻 在 这 个 地 方 ， 但 曾国藩 不 听 ， 这 是 其 中 一 个 矛盾 。 

还 有 一 个 矛盾 就 是 当时 湘 军 有 个 将 领 叫 李 元 度 ， 在 安徽 南 
部 当道 全。 他 不 听 曾 国医 的 劝阻 ， 非 要 出 兵 跟 太平 天 国 作战 ， 
最 后 大 败 而 归 ， 把 徽州 给 于 了。 曾国藩 气 得 要 死 ， 扬 言 要 上 表 
弹劾 他 。 当 时 的 湘 军 将 领 都 劝 曾国藩 : “都 是 出 生 入 死 的 老弟 
兄 了 ， 偶 尔 犯 个 错 你 哪 能 这 么 干 呢 ? ”但 曾国藩 不 听 ， 一 定 要 
弹劾 。 李 鸿 章 当 时 是 他 的 幕僚 ， 负 责 给 他 写 奏折 ， 就 不 肯 写 。 
曾国藩 说 : “你 不 写 我 写 。” 李 鸿 章 说 : “你 写 了 我 就 不 干 
了 。” 曾 国 落 说 :， “不 干 就 不 干 ， 深 ! ”李鸿章 真 就 走 了 。 李 
鸿 章 走 了 之 后 ， 曾 国医 才 发 现 李 鸿 章 说 的 是 对 的 ， 祁 门 真 的 不 
能 待 。 后 来 曾国藩 出 生 入 死 ， 被 湘 军力 救 才 突 出 重围 ， 最 后 把 
总 司令 部 设 在 安徽 一 个 叫 东 流 镇 的 地 方 ， 这 才 转 危 为 安 。 

曾国藩 组 过 劲 来 后 ， 就 给 李鸿章 写 了 一 封 信 ， 说 去 年 你 走 
的 时 候 也 没 说 不 回来 ， 我 现在 遇 到 很 多 难处 ， 而 且 身 体 也 不 
好 ， 你 就 不 能 回来 一 下 吗 ? 李鸿章 接 到 信之 后 ， 二 话 不 说 立 
即 回 到 了 曾国藩 的 大 营 ， 后 来 还 跟 曾国藩 形成 了 师 徒 父子 的 
关系 。 

曾国藩 有 一 名 非常 重要 的 名 言 : “办 大 事 者 ， 以 多 选 蔡 手 
为 第 一 义 。” 替 手 就 是 接班 人 、 继 承 人 ， 他 就 找 了 李鸿章 这 人 么 
一 个 替 手 。 这 就 是 不 往 后 看 、 向 前 看 的 一 种 人 生 观 。 

看 完 李 鸿 章 的 很 多 事迹 ， 你 会 发 现 他 身上 的 这 个 特征 非常 


































































































































































































明显 一 一 从 来 不 沉浸 在 过 去 的 恩怨 之 中 。 这 是 第 一 个 对 比 。 


李鸿章 PK 张 之 洞 : 不 跟 历 史 叫 板 ， 不 跟 未 来 较劲 


第 二 个 对 比 人 物 也 是 一 个 大 牛人 ， 叫 张 之 洞 。 张 之 洞 是 河 
北 人 ， 是 一 个 词 臣 ， 文 章 写 得 非常 好 ， 跟 慈禧 太后 的 私交 也 很 
好 。 因 为 慈禧 太后 刚 当 上 太后 那 一 年 ， 正 好 主管 当年 的 科举 ， 
张 之 润 本 来 是 二 甲 第 一 名 ， 慈 禧 太后 看 了 他 的 文章 觉得 写 得 
好 一 一 其 实 慈 禧 太后 认 字 不 多 ， 不 知道 她 为 什么 就 觉得 好 一 一 
就 亲手 把 张 之 洞 从 二 甲 第 一 名 点 到 了 一 甲 第 三 名 ， 钦 点 探花 。 所 
以 慈禧 太后 和 张 之 洞 之 间 实 际 上 有 一 点 门生 关系 ， 这 是 很 隐秘 的 
亲密 关系 ， 是 其 他 朝臣 望尘莫及 的 。 

张 之 洞 比 李鸿章 小 十 几 岁 ， 他 属于 狂 生 。 他 第 一 次 外 放 当 
地 方 官 是 到 山西 当 巡 抚 ， 为 此 他 写 了 一 副 对 联 ，“ 身 为 疆 更 ， 
回 狂 是 瞻 恋 九重 之 心 ， 职 限 方 隅 ， 不 敢 忘 经 营 八 表 之 略 。” 就 
是 说 我 经 营 八 表 去 也 ， 八 表 是 指 神州 大 地 ， 一 般 只 有 帝王 能 
用 ， 可 张 之 洞 就 敢 这 人 么 说 。 

张 之 洞 有 一 个 堂 兄 叫 张 之 万 ， 有 一 次 上 朝 的 时 候 戴 了 两 
块 挂 表 。 有 人 就 问 : “你 怎么 戴 了 两 块 表 啊 ? ” 张 之 万 开玩笑 
说 : “这 远 不 如 我 堂 弟 ， 人 家 戴 了 八 块 表 。” 

这 就 是 张 之 洞 当年 的 形象 ， 特 别 狂 。 后 来 他 当 上 湖广 总 叔 
的 时 候 ， 已 经 是 一 个 非常 成 熟 的 封疆 大 吏 了 ， 但 是 他 一 生 行事 


































































































都 有 这 样 的 特征 ， 大 言 不 怖 。 他 虽然 没有 左 宗 棠 老 往 后 看 的 毛 
病 ， 但 他 往 前 看 的 时 候 ， 经 常 给 自己 设 一 个 特别 宏大 的 目标 ， 
至 于 能 不 能 办 得 到 ， 则 不 作 考虑 。 所 以 晚 清 时 有 这 人 么 一 个 说 
法 ， 说 有 三 层 : 岑 春 迷 是 属 官 ， 经 常 弹劾 别人 ， 让 别人 的 官 做 
不 成 ;袁世凯 是 屠 民 ， 因 为 他 杀 义 和 团 的 时 候 下 手 特别 狠 ， 而 
张 之 洞 呢 ， 属 钱 ， 花 钱 如 流水 。 

但 张 之 洞 有 一 个 好 处 ， 不 贪污 ， 特 别 清廉 。 他 当 两 广 总 督 
时 ， 还 在 府 衙 后 头 开 了 一 片 菜园 子 ， 自 己 种 田 ， 自 给 自足 。 当 
时 有 很 多 人 弹劾 他 ， 说 他 花 钱 无 数 ， 肯 定 是 摩 费 贪污 。 朝 廷 就 
派 了 很 多 人 去 查 张 之 洞 ， 包 括 李鸿章 的 大 哥 李 瀚 章 ， 后 来 发 现 
他 清廉 得 很 。 

这 就 是 一 个 很 有 趣 的 问题 ，《 老 残 游记 》 的 作者 刘 跑 讲 过 
一 名 话 ， 说 其 实 清官 有 时 候 比 贪官 还 可 恨 。 贪 官 无 非 就 是 贪 点 
钱 ， 但 他 毕竟 要 找 各 种 机 会 让 钱 生 出 来 ， 他 才能 贪 一 点 。 但 清 
官 就 不 一 样 了 ， 清 官 仗 着 自己 不 贪 钱 ， 就 往往 带 着 强大 的 道德 
正义 感 胡作非为 。 刘 驶 说 的 其 实 就 是 张 之 洞 。 张 之 洞 在 湖广 总 
督 任 上 办 洋务 ， 开 办 了 一 个 汉阳 铁 三。 汉阳 铁 厂 完 全 是 在 规划 
不 明晰 、 路 径 不 清楚 、 技 术 不 成 熟 、 市 场 不 知道 的 情况 下 仓促 上 
马 的 。 这 项 目 上 马 之 后 亏 得 是 一 塌 糊 涂 ， 最 后 把 汉阳 铁 厂 救 回来 
的 还 是 李鸿章 的 一 个 小 兄弟 已 宣 怀 。 

总 而 言 之 ， 张 之 洞 就 是 这 么 一 个 人 ， 一旦 看 到 未 来 有 什么 
好 的 前 景 ， 就 贪 禁 无度， 设 一 个 巨大 的 目标 让 自己 够 不 着 。 

与 此 同时 ， 张 之 洞 还 有 一 个 毛病 ， 就 是 对 未 来 永远 怀 有 一 





































































































































































































































































































种 小 心 谨慎 的 恐惧 。 当 然 ， 这 也 不 能 赖 他 ， 因 为 在 当时 那个 风 
波 险恶 的 官场 里 ， 谁 都 不 得 不 如 此 。 比 如 说 戊戌 变法 的 时 候 ， 
张 之 洞 作为 局 外 人 ， 表 现 就 很 让 人 齿 冷 。 

他 觉得 这 是 一 个 特别 好 的 投机 机 会 ， 因 为 光绪 皇帝 上 台 
了 了， 只 跟 太 后 关系 好 不 行 ， 那 是 冷 仁 ， 还 得 跟 皇 上 关系 好 才 
行 ， 这 是 热 灶 ， 得 赶紧 烧 ， 所 以 他 干 了 几 件 事 ; 

第 一 件 事 ， 把 自己 的 门生 杨锐 派 到 北京 ， 想 尽 办 法 送 到 
了 军机 处 四 小 章 京 。 后 来 被 杀 的 戊戌 六 君子 中 有 一 个 人 叫 杨 
锐 ， 就 是 此 人 。 张 之 洞 派 杨锐 过 去 目的 是 搞 改 革 ， 这 里 面 得 
有 他 的 人 。 

第 二 ， 改 革 得 支持 ， 但 怎么 支持 ? 他 其 实 觉得 康有为 这 
帮 人 有 点 儿 不 靠 谱 ， 所 以 采取 了 一 种 绕 弯 策略 。 首 先 ， 他 们 不 
是 要 办 什么 会 、 印 什么 报纸 吗 ? 我 可 以 捐 钱 ， 但 是 别 写 我 的 名 
字 ， 我 不 入 会 。 他 永远 在 骑 墙 。 

后 来 他 感觉 到 维新 变法 的 味 儿 有 点 儿 不 对 了 ， 于 是 赶紧 写 
了 一 本 书 ， 叫 《 劝 学 篇 》。 张 之 洞 的 《 劝 学 篇 》 在 中 国 近代 学 
术 史 上 地 位 非常 高 ， 但 是 这 本 书 诞生 的 动机 就 有 点 令 人 齿 冷 。 

《 劝 学 篇 》 总 的 意思 是 什么 ? 维新 是 好 的 ， 但 目的 是 为 了 
维护 纲 常 ， 中 学 为 体 ， 西 学 为 用 。 说 白 了 ， 就 是 万 一 戊戌 变法 
搞 失败 了 ， 我 在 这 里 起 的 是 中 流 碟 柱 的 作用 。 

光绪 旺 帝 一 看 ， 这 个 《 劝 学 篇 》 写 得 真 好 ， 立 即 下 令 印 
行 全 国 。 据 说 在 晚 清 这 本 书 印行 了 两 百 万 册 ， 这 绝对 是 个 天 
文 数字 。 





























这 就 是 张 之 洞 。 后 来 还 有 一 些 事 ， 包 括 庚 子 事变 的 时 候 
他 那 种 首 鼠 两 端的 态度 ; 包括 当时 的 早期 革命 力量 一 一 湖南 人 
唐 才 常 搞 的 自立 军 ， 其 实 这 帮 人 大 部 分 都 是 张 之 洞 自己 培养 出 
来 的 ， 跟 他 有 师 生 之 谊 。 他 也 知道 这 帮 人 要 造反 ， 但 他 不 杀 也 
不 抓 ， 就 搁 在 那儿 。 因 为 没准 儿 慈 禧 太后 和 光绪 旺 帝 在 北京 让 
八国 联军 给 和 弄 死 了 ， 只 要 他 手 里 还 有 这 股 势力 ， 中 华 民国 第 一 
任 总 统 说 不 定 就 是 他 张 之 洞 呢 。 所 以 张 之 洞 实际 上 是 有 一 点 儿 
投机 心理 的 ， 在 他 得 知 慈 禧 太后 带 着 光绪 皇帝 已 经 安全 跑 到 西 
安 ， 政 局 稳定 了 之 后 ， 立 即 把 自立 军 唐 才 常 这 帮 人 围捕 ， 然 后 
全 部 杀 掉 。 

当然 ， 关 于 这 几 件 事 历 史学 界 也 有 一 些 争 论 ， 我 们 暂且 不 
提 。 张 之 洞 确实 是 一 个 眼光 很 超 拔 的 人 ， 是 能 看 到 未 来 的 人 。 
但 是 你 也 会 发 现 ， 当 他 面 对 未 来 的 时 候 ， 是 有 两 种 心态 的 ， 第 
一 种 是 贪 禁 ， 第 二 种 是 恐惧 。 

我 们 再 回来 对 比 李鸿章 这 个 人 人， 李鸿章 从 来 没有 什么 伟大 
的 规划 ， 也 从 来 不 提 什 么 伟大 的 设想 。 他 搞 洋务 运动 跟 张 之 油 
完全 不 一 样 ， 没 有 什么 巨大 的 动静 ， 只 是 一 步 一 步 地 往 前 拱 ， 
从 来 也 不 说 我 这 个 伟大 的 计划 受到 挫折 之 后 我 有 多 受伤 ， 我 一 
颗 玻璃 心 碎 一 地 。 只 要 是 他 想 干 的 事 ， 他 是 有 机 会 就 往 前 拱 一 
截 ， 有 机 会 就 往 前 走 一 步 。 

其 中 最 著名 的 一 件 事 就 是 修 铁路 。 其 实 早 在 1875 年 的 时 
候 ， 他 就 跟 朝 廷 提 过 修 铁路 的 事 。 朝 廷 当时 是 恭 灯 王 当 政 ， 共 
亲王 也 觉得 挺 好 ， 但 是 说 道 : “此 事 ) 无 人 敢 主持 。” 李 讽 
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章 “ 复 请 其 间 为 两 宫 言 之 ”， 茶 亲王 回答 : “两 宫 亦 不 能 定 此 
大 计 。” 

意思 是 说 你 这 想法 挺 好 ， 但 是 谁 来 主持 呢 ? 谁 主持 不 挨 
加 ? 而且 太后 都 不 敢 支 持 你 这 事 ， 还 是 算 了 吧 。 李 鸿 章 说 ， 算 
了 就 算 了 。 这 计划 就 软 了 。 

1880 年 ， 也 就 是 五 年 后 ， 他 又 提出 来 了 。 但 这 次 他 不 是 
自己 提 ， 而 是 让 他 手下 一 个 叫 刘铭传 的 淮 军 将 领 提 ， 此 人 绰号 
“ 间 大 麻子 ”。 刘 大 麻子 原来 是 一 个 土 菲 ， 李 鸿 章 组 建 淮 军 
的 时 候 ， 将 其 收 到 旗下 。 刘 铭 传 后 来 做 了 第 一 任 台湾 巡抚 ， 
也 是 晚 清 的 一 位 名 人 。 李 鸿 章 跟 刘 铭 传 说 ， 你 反正 没 文化 ， 
粗 人 一 个 ， 你 来 提 吧 。 刘 大 麻子 就 给 朝廷 上 了 一 道 折子 ， 说 要 
修 铁路 。 

慈禧 太后 看 到 这 道 折子 后 ， 就 发 下 去 给 所 有 封疆 大 吏 ， 让 
大 家 来 决定 能 不 能 修 。 这 里 面 就 冒 出 了 千奇百怪 的 声音 ， 包 括 
一 些 后 来 著名 的 洋务 派 都 反对 。 慈 禧 太后 看 意见 不 能 统一 ， 就 
“ 著 姐 庸 议 ”， 意 思 是 这 事 儿 就 算 了 吧 。 

但 是 李鸿章 通过 这 件 事 闻 到 了 一 点 政治 风向 : 老 太 后 不 是 
很 反对 。 老 太后 既然 让 大 家 商量 ， 说 白 了 就 是 站 在 我 这 头 儿 ， 
试验 大 伙 儿 的 反应 。 那 好 ， 我 就 偷偷 摸 摸 上 马 。 

他 当时 是 直 录 总督， 唐山 有 煤矿 ， 他 就 打算 修一 条 唐 硝 
铁路 用 来 运 煤 。 反 对 派 、 顽 固 派 都 说 不 能 修 铁路 ， 说 会 震动 陵 
寝 ， 会 抢夺 旗 人 的 土地 ， 还 会 破坏 老百姓 家 里 的 祖坟 风水 。 

李鸿章 就 问 大 家 怕 什 么 ， 大 家 就 说 ， 火 车 鸣 鸣 鸣叫 人 怕 。 


怎么 人 
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李鸿章 说 : “我 们 不 要 火车 头 ， 就 铺 两 条 铁轨 ， 让 驴 拉 ， 这 总 
行 吧 ? ”这 样 一 来 大 家 真 就 没什么 意见 了 。 所 以 1881 年 李鸿章 
就 修了 一 条 从 唐山 到 上 月 各 庄 的 唐 表 铁路 ， 虽 然 这 段 铁路 不 长 ， 
却 是 人 类 铁路 史上 的 一 个 奇 景 。 当 时 是 一 个 英国 的 工程 师 主持 
修建 的 ， 还 用 一 堆 废旧 材料 拼 出 了 一 个 火车 头 ， 叫 “中 国 火 箭 
号 ”， 李 鸿 章 还 到 上 面 主 持 了 开工 典礼 。 

后 来 又 说 不 用 火车 头 ， 要 用 驴 拉 。 用 驴 拉 其 实 很 范 姿 ， 再 
加 上 其 他 一 些 事件 ， 李 鸿 章 就 拼命 公关 ， 所 以 几 个 月 后 重新 装 
上 了 火车 头 ， 这 个 时 候 大 家 又 接受 了 。 其 间 李 鸿 章 跑 到 富里 
跟 老 太 后 说 ， 法 国人 要 孝敬 您 给 您 修 条 铁路 。 慈 禧 
太后 很 高 兴 ， 说 这 个 东西 可 以 试 试 。 后 来 法 国人 就 免费 在 故 
富里 面 修 了 条 铁路 ， 也 是 没有 火车 头 ， 要 找 太监 拉 ， 一 共 也 没 
多 长 。 

后 来 史学 家 分 析 ， 其 实 慈 禧 太后 此 举 是 做 给 封疆 大 吏 看 
的 ， 意 思 是 既然 你 们 反对 ， 我 也 不 明说 我 就 支持 修 铁 路 ， 但 是 
我 让 富里 修 铁 路 。 这 样 一 来 老 太 后 的 态度 不 是 很 明显 吗 ? 封疆 
大 吏 都 是 七 容 玲 珑 心 ， 当 然 都 明白 了 ， 所 以 修 铁路 的 阻力 瞬间 
就 变 得 很 小 了 

到 了 1884 年 的 时 候 ， 清 廷 出 现 了 一 个 重要 的 政治 分 水 岭 
叫 “ 甲 申 易 槐 ”， 就 是 恭 杀 王 下 台 ， 醇 亲王 上 位 。 醇 杀 王 原来 也 
是 一 个 小 愤青 ， 反 对 一 切 西方 事物 。 但 上 人 台 之 后 当 了 家 才 知 道 荣 
米 油 盐 不 容易 ， 就 跟 李 鸿 章 搞 到 一 起 去 了 。 李 鸿 章 一 看 朝廷 换 
人 了 ， 又 跑 去 跟 醇 亲王 左 讲 右 讲 修 铁 路 这 好 那 好 。 醇 亲王 很 有 























兴趣 ， 就 支持 他 。 

修 铁 路 的 规划 案 改 了 好 多 次 ， 李 鸿 章 一 会 儿 说 我 们 修 天 津 
到 北京 的 铁路 吧 ， 一 会 儿 又 说 要 从 北京 修 到 关外 。 最 后 张 之 洞 
又 出 来 捣乱 ， 说 咱们 应 该 修 北京 到 汉口 的 。 你 会 发 现 ， 李 鸿 章 
随时 都 在 变 方案 ， 从 来 没有 什么 激进 的 口号 ， 但 是 一 旦 他 发 现 
哪儿 松动 了 一 点 儿 ， 立 马 就 往 前 拱 一 点 儿 ， 叫 “日 拱 一 举 ”。 
他 就 是 用 这 样 的 方法 推动 着 中 国 的 进步 。 

张 之 洞 沉浸 在 历史 里 ， 对 未 来 充满 了 贪 禁 和 恐惧 ， 而 李 鸿 
章 ， 既 不 跟 历 史 叫 板 ， 也 不 跟 未 来 较劲 ， 他 就 活 在 当下 。 

这 就 是 李鸿章 给 我 们 的 最 重要 的 启发 。 


李鸿章 PK 翁 同 稣 : 不 被 人 际 关系 绑 定 


让 一 个 人 的 思想 和 行为 不 得 自由 的 ， 有 两 个 牢笼 : 一 个 是 

对 过 去 的 贫 恋 ， 一 个 是 对 未 来 的 恐惧 ， 以 及 对 它 的 贪 禁 。 其 实 

还 有 一 个 牢笼 ， 就 是 在 同一 个 时 间 点 上 ， 不 同 空间 里 的 人 际 关 
系 对 你 的 自由 意志 的 绑 定 。 

对 此 我 们 也 做 一 下 对 比 ， 就 是 翁 同 角 和 李鸿章 。 翁 同 饰 

在 晚 清 的 政治 史 当 中 也 是 非常 重要 的 一 个 角色 ， 因 为 清 代 皇 

室 一 直 有 一 个 传统 : 非常 尊重 帝 师 。 只 要 你 给 皇帝 当 过 老 

师 ， 谁 都 得 高 看 一 眼 ， 犯 了 错 也 会 网 开 一 面 。 翁 同 饰 家 是 帝 

师 世家 ， 他 移 伟 心 存 就 是 帝 师 ， 而 他 自己 不 仅 是 个 状元 ， 而 


且 是 光绪 、 同 治 两 任 皇 帝 的 老师 。 所 以 ， 这 位 皇上 家 的 教书 先 
生 牛 坏 了 。 

但 是 翁 同 饰 这 个 人 一 生 被 各 种 各 样 的 官场 关系 纠缠 着 ， 比 
如 说 他 跟 李 鸿 章 的 关系 就 死活 不 好 。 

当年 李鸿章 还 在 给 曾国藩 当 幕僚 的 时 候 ， 翁 同 饰 的 哥哥 翁 
同 书 任 安徽 巡抚 ， 犯 了 一 件 很 大 的 事 ， 所 以 曾国藩 就 弹劾 他 ， 
这 份 底稿 就 是 李鸿章 写 的 。 因 为 这 件 事 ， 翁 同 饰 恨 了 李鸿章 一 
辈子 。 当 然 合同 饰 恨 李鸿章 也 不 全 是 因为 这 个 ， 还 因为 翁 同 包 
是 清流 党 人 ， 清 流 党 就 是 靠 写 字 、 踊 人 为 生 的 一 帮 公 知 ， 而 李 
酋 章 是 干 实事 的 ， 所 以 翁 同 饰 就 跟 他 不 对 付 。 

而 且 清 流 党 里 面 也 分 南 派 和 北 派 ， 兮 同 解 属于 南 派 ， 因 
为 他 是 江苏 人 ;， 北 派 以 河北 人 李 鸿 藻 为 首 。 当 时 有 个 清流 党 人 
跟 李 鸿 章 关 系 特别 好 ， 后 来 还 做 了 他 的 女婿 ， 这 个 人 就 是 张 侯 
纶 。 张 佩 纶 是 北方 人 ， 所 以 跟 李 鸿 藻 关 系 好 ， 结 果 翁 同 饰 看 着 
又 不 更 ， 因 为 在 清流 党 里 面 不 是 一 派 的 。 所 以 他 跟 李 鸿 章 之 间 
的 对 头 关 系 ， 真 的 是 持续 了 一 生 。 

其 实 李鸿章 在 政坛 的 行 迹 跟 翁 同 饰 之 间 并 没有 什么 交集 ， 
双方 也 没有 重大 利益 冲突 ， 但 合同 饰 就 是 被 这 些 人 际 关系 绑 定 
了 。 绑 定之 后 ， 他 做 出 了 很 多 不 理性 的 事情 。 

比如 说 他 当时 任 户 部 尚书 ， 管 着 钱 袋子 ， 北 洋 舰 队 要 的 任 
何 东 西 ， 买 枪 、 买 弹药 、 换 船 ， 统 统 不 批 ， 甚 至 有 两 年 ， 连 一 
颗 子弹 钱 都 没有 拨 给 北洋 舰队 。 李 鸿 章 也 没 办 法 ， 他 虽然 是 封 
疆 大 吏 ， 但 是 钱 都 是 朝廷 批 下 来 的 。 
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后 来 战败 之 后 大 家 开始 追究 责任 ， 翁 同 稣 还 说 ， 你 要 是 缺 
弹药 ， 你 就 跟 我 说 嘛 。 李 鸿 章 说 ， 我 说 了 呀 ， 天 天 打 报 告 。 你 
同 饰 说 ， 你 要 是 真 缺 ， 你 就 要 反复 说 嘛 。 

这 就 不 讲理 了 ， 对 吧 ? 所 以 李鸿章 在 甲午 战败 之 后 气 得 要 
死 ， 当 面 就 跟 俩 同 解说 ， 你 们 这 帮 人 ， 小 钱 不 愿 花 ， 就 爱 花 大 
钱 ! 其 实 哪 是 不 愿 花 小 钱 呢 ， 他 就 是 要 作弄 你 。 

翁 同 饰 甚至 跟 自己 的 一 个 小 党 羽 ， 也 是 他 的 一 个 门生 说 ， 
李鸿章 搞 北 洋 舰队 搞 了 几 十 年 了 ， 哪 天 让 他 到 战场 上 去 试 试 ， 
打败 了 咱们 就 有 理由 收拾 他 了 。 这 叫 什 么 话 ? 这 是 一 个 正 色 立 
了 明 、 为 国家 人 民 考 虑 的 大 臣 该 说 的 话 吗 ? 所 以 说 ， 他 就 是 一 个 
官场 巧 宦 。 

翁 同 饰 最 后 为 什么 被 返回 家 ? 现在 很 多 历史 学 的 解释 其 
实 都 是 错 的 一 一 因为 俩 同 解 是 光绪 皇帝 的 老师 ， 是 帝 党 ， 慈 禧 
老 太 后 是 顽固 派 ， 看 不 惯 他 ， 所 以 要 把 他 搞 掉 。 其 实 根本 就 不 
是 ， 是 因为 翁 同 饰 在 甲午 战争 前 前 后 后 的 表现 ， 让 光绪 皇帝 、 
慈禧 太后 ， 包 括 恭 亲王 在 内 把 他 看 得 一 清二 楚 。 所 以 恭 亲王 临 
死 的 时 候 ， 就 跟 光 绪 星 帝 说 ， 那 个 家 伙 不 能 用 ， 是 个 坏蛋 。 共 
杀 王 前 脚 一 死 ， 过 了 没 几 天 ， 宫 里 就 下 令 说 ， 翁 同 饰 你 走 人 
吧 ， 开 缺 回 籍 。 但 你 毕竟 是 帝 师 ， 我 们 朝廷 对 帝 师 也 有 优待 的 
传统 ， 也 不 折腾 你 了 ， 你 就 回 家 吧 。 所 以 这 件 事 在 历史 学 上 一 
直 是 被 错误 地 解释 的 。 

为 什么 这 么 说 呢 ? 因为 后 来 翁 同 饰 死 的 时 候 ， 当 时 的 庆 素 
王府 动 蔡 他 请 恤 典 ， 因 为 老大 臣 死 了 ， 又 是 帝 师 ， 总 得 拨 点 银 





























子 给 治 个 丧 ， 赏 点 什么 吧 。 结 果 光 绪 皇帝 带头 反对 ， 那 时 候 他 
已 经 被 内 禁 于 党 台 了 ， 也 没什么 权力 ， 就 在 朝 堂 上 说 我 不 干 ， 
然后 历数 他 甲午 战争 前 后 的 罪责 。 慈 禧 垂帘 听政 ， 在 后 头 也 不 
虫 声 ， 意 思 是 我 同意 。 所 以 ， 翁 同 饰 差不多 算是 晚 清 重臣 当中 
唯一 一 个 没有 犯罪 却 没有 恤 典 的 人 。 这 就 是 他 一 生 被 官场 思维 
绑架 的 后 果 。 

翁 同 解 有 一 个 发 小 ， 也 是 晚 清 的 一 个 重臣 、 大 学 士 ， 叫 潘 
祖 萌 。 潘 祖 萌 曾 说 过 ， 我 们 俩 是 总 角 之 交 ， 都 是 贵 公子 ， 翁 同 
饰 对 我 都 好 用 巧妙 ， 他 迟早 会 败 在 好 用 巧妙 之 上 。 

既然 是 做 对 比 ， 那 李鸿章 好 不 好 用 巧妙 呢 ? 当然 也 好 ， 一 
个 老 官 像 、 老 滑 头 ， 他 能 不 好 用 巧妙 吗 ? 但 是 李鸿章 有 一 条 ， 
他 用 巧妙 ， 不 是 为 人 是 为 事 。 比 如 我 要 造 铁路 ， 我 要 造 北洋 舰 
队 ， 我 要 去 谈判 一 个 什么 具体 成 果 ， 他 是 为 这 些 事 好 用 巧妙 。 
不 是 说 他 不 为 自己 考虑 ， 他 考虑 的 基础 是 一 个 具体 的 事件 ， 而 
不 是 一 个 具体 的 人 际 关系 。 

举 个 例子 ，1898 年 距离 康子 大 乱 ， 也 就 是 义和团 闹 北 京 没 
多 和 久 ， 光 绪 皇 帝 刚 刚 百 日 新 政 失 败 ， 慈 禧 太后 把 他 返 到 一 边 儿 
去 ， 自 己 又 出 来 垂帘 听政 。 慈 禧 太后 有 一 次 就 跟 李 鸿 章 说 ， 有 
人 弹劾 你 ， 说 你 是 康有为 那 一 党 的 。 李 鸿 章 当 时 回答 说 ， 如 果 
说 搞 新 政 就 是 康 党 ， 那 我 就 是 康 党 。 他 以 为 反正 跟 太后 关系 很 
好 ， 所 以 也 不 在 乎 承认 这 事 。 但 慈禧 太后 听 了 就 很 不 爽 ， 就 想 
作弄 他 。 

1898 年 又 发 生 了 一 个 什么 事 呢 ? 一边 朝 廷 里 面 在 闹 ， 田 
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怎么 做 个 明白 人 


一 边民 不 聊 生 一 一 夏秋 季节 山东 段 的 黄河 决口 了 ， 渡 了 几 十 个 
有 其。 慈禧 太后 一 看 ， 机 会 来 了 ， 就 对 李鸿章 说 ， 你 勘 河 去 吧 。 
勘 河 就 是 勘探 黄河 ， 看 看 怎么 治理 。 

那 时 候 李 鸿 章 已 经 75 岁 了 ， 不 太 能 走 了 。 他 就 上 了 一 个 折 
子 ， 说 我 老 了 ， 岁 数 大 了 ， 精 力 都 不 够 用 了 。 这 个 折子 写 得 非 
常 短 ， 前 面 引 了 和 圣 骨 ， 后 面具 有 几 旬 话 ， 意 思 就 是 表明 态度 ， 
你 让 我 去 我 就 去 ， 但 你 最 好 别 让 我 去 。 后 来 清 廷 给 驳回 了 ， 就 
是 要 折腾 他 ， 甚 至 是 惩罚 他 。 

于 是 75 岁 的 老人 家 秋末 就 从 北京 出 发 ， 一 直到 次 年 三 月 才 回 
到 北京 ， 整 整 一 个 冬天 行走 了 两 于 多 里 地 ， 而 且 带 着 一 帮 外 国 顾 
问 按照 现代 科学 方法 去 勘探 黄河 ， 提 出 了 一 整套 治理 黄河 的 科 
学 方法 。 

李鸿章 这 个 人 就 是 这 样 。 我 不 跟 你 意气 用 事 ， 不 跟 你 生 
气 ， 你 让 我 去 ， 我 就 说 最 好 别 让 我 去 ， 你 非得 让 我 去 ， 那 我 就 
去 。 而 且 一 旦 我 去 了 ， 不 管 我 多 大 岁数 ， 我 都 会 踏 踏实 实地 把 
这 件 事 干 成 。 这 就 是 李鸿章 这 一 生 最 狠 的 地 方 。 他 不 被 任何 所 
谓 的 周边 关系 所 绑 定 ， 所 有 的 注意 力 都 在 事 上 。 


看 住 当下 ， 做 现在 该 做 的 事情 


一 个 人 之 所 以 会 生出 各 种 各 样 的 妄 念 ， 通 常 都 出 自 一 个 原 
因 : 纠缠 于 过 去 、 未 来 、 同 时 间 的 人 际 关系 中 。 现 在 有 很 多 在 公 


司 里 打工 的 人 觉得 心 时 不爽， 工资 少 ， 也 没有 前 途 。 他 们 的 很 多 

如 果 说 你 非 要 进 大 组 织 、 考 公务 员 、 跟 过 去 的 组 织 较劲 ， 
就 要 吸取 左 宗 棠 的 教训 一 一 因为 你 活 在 过 去 。 如 果 你 天 天 想 着 
我 要 创业 ， 我 有 一 个 什么 想法 要 去 拿 风险 投 资 ， 那 你 也 许 就 是 
犯 了 张 之 洞 的 毛病 。 

晚 清 还 有 一 副 对 联 : “李鸿章 张 目 而 卧 ， 张 之 洞 闭 目 而 
奔 。” 什 么 意思 ? 就 是 李鸿章 躺 在 那儿 眼睛 都 是 睁 着 的 ， 是 个 
明白 人 ， 张 之 洞 跑 的 时 候 都 是 闭 着 眼睛 的 ， 完 全 没有 目标 。 所 
以 ， 咱 也 不 能 贸然 创业 。 

但 有 的 人 会 说 ， 那 我 就 地 搞 搞 办 公 室 政治 ， 靠 巧妙 往 上 奔 
行 不 行 ? 李鸿章 的 故事 会 告诉 你 ， 也 许 这 三 条 路 都 错 了 。 

那 不 就 没有 路 了 吗 ? 不 就 是 绝路 吗 ? 错 。 前 不 久 ， 我 参加 
了 一 个 会 议 ， 参 会 者 全 部 是 传统 媒体 转 做 新 媒体 的 一 些 人 ， 就 
是 新 建 的 那些 部 门 的 小 编 们 、 新 总 编 们 的 一 个 会 议 。 大 家 就 跟 
我 聊 ， 说 传统 媒体 转 新 媒体 不 怎么 好 弄 啊 ， 想 跟 《 罗 辑 思维 》 
学 习 吧 ， 又 觉得 你 们 也 没有 什么 可 复制 性 。 

我 说 对 呀 ， 他 们 就 问 : “ 那 我 们 怎么 办 呢 ? ”我 说 很 简 
单 ， 给 大 家 讲 一 个 心 法 ， 叫 临 行 喝 妈 一 口 奶 。 什 么 意思 ? 就 是 
你 们 不 要 去 想 未 来 会 怎么 样 ， 就 利用 好 你 们 现在 的 资源 ， 做 一 
件 在 现在 这 个 岗位 上 最 漂亮 的 事 。 你 的 所 有 注意 力 不 能 是 张 主 
任 满意 不 满意 ， 王 总 高 兴 不 高 兴 ， 今 天 的 KPI 考核 怎么 样 ， 这 都 
是 组 织 内 的 人 际 关 系 指标 ， 不 要 去 想 这 些 。 也 不 要 去 想 自己 原 

































































































































































































































































































































































来 的 本 事 在 未 来 能 不 能 用 ， 因 为 情况 变 了 ， 新 媒体 、 旧 媒体 时 
代 完 全 不 一 样 了 。 更 不 要 去 想 ， 是 不 是 不 要 在 这 儿 干 了 ， 搞 个 
什么 项 目 创业 去 。 

最 好 的 方案 就 是 学 习 李 鸿 章 ， 看 住 当下 ， 就 从 这 一 点 出 
发 ， 做 现在 该 做 的 事情 。 

原来 给 人 打工 的 时 候 ， 我 就 老 跟 别 人 讲 ， 我 自己 做 事 有 一 
个 心 法 : 所 有 的 事 都 是 做 给 现在 老板 用 的 ， 但 同时 也 是 做 给 下 
一 个 老板 看 的 。 

就 是 说 ， 我 们 现在 做 任何 事 ， 既 是 为 现在 的 公司 、 单 位 作 
页 献 ， 与 此 同时 也 是 在 打造 我 们 的 个 人 品牌 ， 让 下 一 个 老板 自 
然 看 到 。 这 样 也许 是 老板 ， 也 许 是 风险 投资 人 ， 他 们 会 找 上 门 
来 ， 来 利用 我 们 这 个 本 事 。 


把 心 放 在 现在 、 今 天 、 此 刻 


其 实 李鸿章 就 是 这 么 办 的 ， 而 且 李 鸿 章 后 来 之 所 以 在 国际 
上 声名 浩荡 ， 正 是 因为 他 的 这 种 行事 作风 。1896 年 李鸿章 访问 
俄 、 德 、 荷 、 比 、 法 、 英 、 美 诸 国 ， 他 在 全 球 受 到 的 那 种 礼遇 
和 高 规格 的 接待 ， 基 本 上 就 是 国王 的 标准 ， 尤 其 是 在 德国 。 

李鸿章 最 潇洒 的 是 在 美国 。 因 为 李鸿章 长 得 也 帅 ， 一 米 八 
的 大 个 子 ， 仙 风 道 骨 ， 留 着 山羊 胡 ， 特 别 有 东 方 老者 的 派头 。 
美国 人 把 战败 国 的 李鸿章 都 快 捧 到 天 上 去 了 。 


当时 很 多 广告 都 是 用 李鸿章 做 招牌 ， 有 一 个 麦 乳 精 的 广 
告 ， 说 李鸿章 特 爱 吃 我 们 的 麦 乳 精 ， 吃 了 之 后 牙 口 倍 儿 好 ， 身 
体 倍 儿 棒 ， 吃 嘛 嘛 香 。 

当时 纽约 的 新 闻 报 还 专门 登 了 李鸿章 的 照片 ， 说 李鸿章 从 来 
不 会 错过 我 们 周 日 的 新 闻 报 ， 这 也 是 广告 。 甚 至 还 有 一 些 卖 东方 
瓷器 的 人 也 公开 打 广 告 ， 说 我 是 李鸿章 的 副官 ， 等 等 ， 都 是 拿 
老头 儿 说 事 。 

你 说 这 是 为 什么 ? 当然 是 为 了 他 们 自己 的 经 济 利益 。 但 
是 你 想 ， 他 们 为 什么 这 么 做 呢 ? 因为 李鸿章 办 一 件 事 办 出 了 
名 一 一 他 的 注意 力 在 事 上 ， 所 以 西方 人 都 知道 ， 李 鸿 章 是 中 国 
办 洋务 最 棒 的 一 个 人 ， 是 中 国 “ 睁 眼看 世界 ”看 得 最 远 、 站 得 
最 高 的 一 个 人 。 品 牌 树 起 来 了 ， 整 个 市 场 都 会 认 你 。 

所 以 在 一 个 市 场 极其 动荡 的 时 代 ， 我 们 是 在 一 个 组 织 内 为 
现在 的 老板 打工 ， 还 是 利用 现在 老板 的 资源 为 整个 市 场 制造 一 
个 高 地 ， 让 所 有 的 人 都 看 见 我 们 呢 ? 这 其 实 比 贸然 用 一 个 妄想 
的 计划 出 去 创业 更 高 明 ， 也 是 比 枯 守 在 原 组 织 内 、 希 望 得 到 现 
有 组 织 认 可 更 高 明 的 做 法 。 

《时 代 周 刊 》 有 一 期 封面 文章 叫 《 正 念 革命 》 (7he 
Mindful Revolution) 。Mindful 这 个 单词 是 全 神 贯 注 的 意思 。 
这 是 西方 企业 家 群体 里 面 正在 兴起 甚至 已 达到 狂热 的 一 种 减 压 
心 法 。 

当然 在 心理 学 系统 里 ， 它 是 一 种 减 压 、 禅 修 、 玄 想 的 方 
法 。 但 实际 上 它 就 是 告诉 你 ， 在 这 么 混乱 的 情况 下 ， 你 不 要 想 












































华人 

前 面 ， 也 不 要 想 后 头 ， 你 就 把 注意 力 放 在 当下 。 他 们 的 很 多 修 
习 方法 都 非常 简单 ， 比 如 我 们 都 吃 过 葡萄 干 ， 但 葡萄 干 是 什么 
味道 我 们 绝 大 部 分 人 是 不 知道 的 ， 因 为 我 们 都 没有 认 认真 真 吃 
过 一 颗 和 葡萄 干 。 

你 先 坐 在 那儿 打坐 ， 静 默 ， 然 后 闭 上 眼睛 ， 拿 一 颗 和 葡萄 干 
放 在 嘴 里 ， 用 牙齿 轻 轻 地 挑 破 它 的 表皮 ， 一 点 一 点 感受 它 的 滋 
味 。 如 果 你 这 么 吃 和 葡萄 干 ， 或 者 吃 任何 东西 ， 你 就 会 发 现 你 其 
实 从 来 没有 吃 过 葡萄 干 。 这 就 是 Mindful， 即 正念 的 力量 。 

其 实 关 于 正念 我 们 也 不 用 讲 更 多 ， 就 是 一 个 “ 念 ” 字 。 汉 
语 里 念 字 怎 么 写 ? 上 面 一 个 今 ， 下 面 一 个 心 ， 什 么 叫 正念 ? 就 
是 把 心 放 在 现在 、 今 天 、 此 刻 。 

为 什么 这 套 心 法 在 这 个 时 代 愈 加 重要 ? 因为 我 们 正 处 在 一 
个 时 代 变 化 的 惊涛骇浪 之 中 ， 我 们 今天 所 处 的 时 代 和 100 多 年 前 
李鸿章 所 处 的 时 代 其 实 差不多 ， 都 是 “恩人 船 ”， 我 们 在 船舱 
里 都 不 知道 未 来 会 怎么 样 ， 也 没有 人 隔 着 船舱 告诉 我 们 应 该 往 
哪里 走 ， 我 们 这 一 代 人 都 是 中 着 往 前 试 ， 往 前 走 。 

就 像 2013 年 9 月 诺基亚 卖 给 微软 的 最 后 一 次 新 闻 发 布 会 上 ， 
他 们 的 老总 就 讲 了 一 句 很 让 人 心疼 的 话 。 他 说 我 们 其 实 也 没 犯 
什么 错 ， 但 是 不 知道 怎么 就 输 了 。. 

没 错 ， 在 这 个 时 代 你 会 发 现 ， 过 去 的 经 验 没 用 了 ， 对 未 来 
的 预测 基本 都 是 睹 扯 ， 基 于 原来 人 际 关系 获得 的 所 有 巧妙 几乎 
也 都 失效 了 。 那 怎么 办 ? 在 这 里 我 们 其 实 就 提供 了 一 个 方案 : 
学 习 李 鸿 章 ， 把 所 有 的 注意 力 放 在 当下 ， 不 管 过 去 ， 不 管 未 














来 ， 不 管 周边 ， 做 当下 最 该 做 的 事 。 

最 后 引用 胡适 先生 写 的 一 句 诗 : “做 了 过 河 卒 子 ， 只 能 拼命 
向 前 。” 在 这 个 变幻 莫 测 的 大 时 代 ， 我 们 每 个 人 都 是 一 颗 过 河 的 
座 子 。 


















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































《 罗 辑 思维 》 一 直 在 
讲 自由 主义 ， 自 由 主义 就 是 
自己 对 自己 负责 。 

很 多 人 都 在 问 : “ 什 
么 是 自由 主义 的 人 生 观 ?“ 
在 我 看 来 无 非 就 是 两 句 话 。 
第 一 句 ， 我 们 绝 不 去 强制 他 
人 ; 第 二 句 ， 我 们 尽 可 能 地 
不 让 他 人 来 强制 我 们 。 也 可 
以 换 一 种 方式 来 说 ， 我 们 在 
保持 自己 独立 的 人 格 尊严 和 
人 格 空间 的 前 提 下 ， 尽 可 能 
对 他 人 炙 放 善意 。 
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01 | 你 之 而 霜 ， 我 之 密 糖 : 雍正 


清朝 的 历史 ， 尤 其 是 雍正 一 朝 的 历史 ， 这 几 年 真 的 是 被 影 
视 剧 给 玩 坏 了 ， 很 多 春 转 少女 的 梦 中 ， 康 申 爷 死 后 ， 继 位 的 应 
该 是 很 帅 的 八 阿 哥 或 者 是 更 帅 的 十 四 阿 哥 才 对 ， 怎 么 能 轮 到 那 
个 长 得 很 难看 的 四 和 爷 呢 ? 

雍正 留 给 民间 的 印象 并 不 好 。 在 这 里 ， 我 要 给 大 家 讲 讲 真 
实 历史 上 的 雍正 皇帝 。 

雍正 在 清 代 历史 上 活 得 比较 数 届 ，“ 康 蓝 盛 世 ” 大 家 都 知 
道 ， 为 什么 就 把 中 间 的 雍正 王朝 给 忽略 了 呢 ? 因为 它 太 短 了 ， 
前 后 只 有 13 年 。 

可 是 雍正 这 13 年 ， 在 整个 清 代 中 叶 一 百 多 年 的 盛世 中 ， 是 
创设 制度 最 密集 也 最 成 功 的 13 年 ， 什 么 摊 丁 入 亩 、 火 耗 归 公 、 
养廉 银 ， 什 么 密 折 制 度 、 秘 密 建 储 制度 、 军 机 处 制度 ， 都 是 雍 
正 一 手 创立 的 。 


我 在 看 雍正 传记 的 时 候 ， 真 觉得 他 是 一 个 现代 人 穿越 过 去 
的 ， 他 不 仅 有 严密 的 制度 设计 能 力 ， 还 有 超 强 的 执行 能 力 。 他 
能 够 把 构思 出 来 的 制度 ， 通 过 各 种 各 样 的 试点 去 推进 ， 从 而 让 
它 具 体 落 地 。 从 后 世 来 看 ， 雍 正 朝 创立 的 所 有 制度 ， 几 乎 没有 
一 样 是 失败 的 ， 所 以 这 个 人 很 了 不 起 。 

而 且 他 刚 开 始 接 的 是 一 个 烂摊子 ， 中 央 财 政府 库 空 虚 。 可 
他 死 的 时 候 呢 ? 留 下 了 一 个 非常 富庶 的 中 央 财 政 。 所 以 乾隆 帝 
那 63 年 才 有 钱 可 花 ， 才 有 那么 多 虚荣 的 事 可 以 去 办 ， 这 才 是 政 
正 真实 的 历史 地 位 。 

可 是 很 奇怪 ， 雍 正 活着 的 时 候 名 声 就 不 好 ， 比 如 说 什么 谋 
父 、 逼 母 、 狼 兄 、 履 弟 、 任 伪 ， 还 有 什么 酌 酒 、 好 色 ， 所 有 本 
来 应 该 是 隋 断 帝 享受 的 “光荣 称号 ”， 全 部 被 放 到 了 雍正 爷 的 
头 上 。 当 然 ， 他 自己 也 知道 这 一 点 ， 就 推 说 是 他 的 政敌 往 他 身 
上 泼 凑 。 


真实 的 雍正 


我 在 看 史料 的 时 候 ， 就 产生 了 一 个 疑问 : 雍正 哪里 是 这 样 
一 个 人 呢 ? 你 甚至 可 以 说 他 是 个 天 真 烂漫 的 大 男孩 ， 因 为 政 正 
为 人 非常 风趣 、 搞 笑 。 比 如 说 ， 雍 正 可 以 说 是 中 国 古 代 带 王 当 
中 留 下 各 种 各 样 Cosplay 画 像 最 多 的 一 个 人 了 ， 有 的 是 扮 西 域 的 
喇嘛 ， 有 的 是 扮 山中 的 道士 。 还 有 一 张 非常 著名 ， 是 当时 的 宫 
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廷 画师 西方 人 郎 世 宁 画 的 ， 画 中 的 雍正 又 是 西方 贵族 的 服饰 打 
扮 。 可 见 他 特别 喜欢 玩 这 种 穿越 。 

雍正 皇帝 的 一 生 也 非常 勤 政 ， 他 手 批 的 奏折 和 各 样 的 朱 批 
有 2000 多 万 字 。13 年 ，2000 多 万 字 ， 一 般 人 别 说 是 写 了 ， 抄 都 
能 累 死 。 而 且 他 写 的 朱 批 非常 有 意思 ， 他 用 的 不 是 典雅 的 文言 
文 ， 几 乎 就 是 大 白话 ， 而 且 有 的 大 白话 写 得 还 特别 像 今 天 的 微 
博 段子 。 

比如 说 他 写 过 这 样 一 段 :， “ 腾 就 是 这 样 的 汉子 ， 就 是 这 样 
的 秉性 ， 就 是 这 样 的 皇帝 。 尔 等 大 臣 若 不 负 腾 ， 腾 再 不 负 尔 等 
也 ， 勉 之 。” 哪 朝 哪 代 的 皇帝 会 说 自己 是 条 汉子 ? 这 哪里 是 皇 
帝 的 诏书 ， 简 直 就 是 大 V 的 一 条 微 博 。 这 里 面 没有 皇帝 的 威风 八 
面 ， 只 有 一 种 真性 情 的 大 流露 、 大 放送 。 | 

歼 正 还 有 一 个 习惯 ， 在 引荐 大 臣 的 时 候 ， 会 拿 着 别人 的 
履历 表 在 底下 批 小 字 ， 比 如 说 这 个 人 是 个 胖子 ， 这 个 人 心 浮 气 
躁 ， 这 个 人 前 途 不 太 远 大 ， 这 个 人 有 点 儿 像 谁 等 ， 这 做 派 简直 
就 是 微 博 上 著名 的 “ 留 几 手 ”， 就 差 说 “ 负 分 滚 粗 ”了 。 他 跟 
臣子 之 间 经 常 玩 这 种 小 花样 。 

所 以 ， 他 有 一 种 天 真 烂漫 的 大 男孩 性 格 ， 这 和 历史 上 那个 
残暴 、 勤 奋 、 严 说 的 皇帝 ， 完 全 是 两 个 人 。 


比 正 VS 年 闭 尧 : 待人 接 物 的 风格 


雍正 的 性 格 当中 还 有 一 个 反差 ， 就 是 他 对 他 身边 的 人 到 底 
算是 好 ， 还 是 坏 呢 ? 若 说 好 ， 那 是 真 好 ， 他 对 他 的 十 三 弟 怡 亲 
王 允 祥 好 了 一 辈子 ， 对 汉族 大 臣 张 廷 玉 也 是 好 了 一 辈子 ， 对 自 
己 的 小 马 仔 李 卫 、 田 文 镜 ， 也 是 君臣 相知 了 一 辈子 。 

可 是 要 说 他 不 好 ， 也 不 是 空穴来风 。 他 可 能 是 清 代 历史 上 
抄 大 臣 的 家 抄 得 最 多 的 一 个 皇帝 了 ， 很 多 大 臣 的 家 ， 包 括 曹 雪 
芹 家 ， 就 是 他 抄 的 ， 苏 州 织造 李 风 的 家 也 是 他 抄 的。 一 旦 府 库 
里 没 钱 了 ， 又 要 打仗 ， 他 就 抄 一 个 大 臣 的 家 。 大 兴 文 字 狱 也 是 他 
干 的 ， 他 曾经 的 心腹 年 葬 攻 、 隆 科 多 等 ， 都 是 他 亲手 弄 死 的 。 所 
以 他 到 底 是 一 个 情 深 义 重 的 人 ， 还 是 一 个 刻薄 寡 恩 的 人 呢 ? 这 也 
是 一 个 大 谜 题 、 大 公案 。 

今天 我 们 就 来 试 着 破 一 破 这 桩 公案 。 

历史 学 界 经 常会 用 各 种 研究 方法 来 解释 这 一 切 ， 看 政治 格 
局 ， 看 利益 格局 ， 甚 至 从 雍正 的 性 格 上 来 解释 。 而 我 则 准备 尝 
试 着 从 人 际 关系 上 来 解读 一 下 雍正 性 格 当中 的 大 反差 。 

要 讲 歼 正 的 人 际 关系 ， 最 典型 的 案例 就 是 他 跟 年 匡 阁 之 间 
的 关系 ， 把 他 们 二 人 的 关系 解剖 清楚 了 ， 我 们 就 知道 歼 正 待人 
接 物 是 什么 样 的 风格 了 。 

年 欧 阁 是 安徽 怀远 人 。 普 通 人 都 对 他 有 一 个 大 误解 ， 认 为 
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他 是 一 个 带 兵 打仗 的 武将 。 其 实 错 了 ， 他 压根 儿 就 是 一 个 汉族 
士大夫 ， 是 康 巾 三 十 九 年 (1700 年 ) 的 进士 。 

年 阎 狗 考取 进士 之 后 进入 官场 ， 康 巾 皇 帝 对 他 极其 器 重 ， 
认为 他 文武 全 才 ， 不 到 30 岁 就 任命 他 为 四 川 巡 抚 ， 这 可 是 省 军 
级 的 大 干部 。 

那 他 跟 雍 正 是 什么 关系 呢 ?” 他 的 一 个 妹妹 嫁 给 了 雍正 当 贵 
妃 ， 这 就 是 电视 剧 《 甄 娃 传 》 中 的 那个 华 妃 。 这 是 比 正 当 皇 帝 
之 前 的 事情 ， 所 以 他 们 就 是 大 田 哥 和 妹夫 之 间 的 关系 。 

在 雍正 初 年 的 时 候 ， 年 壮 演 起 到 了 两 个 巨大 的 作用 ， 第 一 
个 作用 就 是 奉 代 了 当时 的 大 将 军 王 十 四 阿 哥 允 福 的 位 置 。 四 爷 
对 十 四 和 爷 当 然 不 放心 了 ， 十 四 爷 那么 年 轻 ， 又 手 握 军 权 ， 跟 自 
己 的 关系 也 不 是 很 好 ， 还 是 让 大 田 哥 去 当 抚 远大 将 军 比较 好 。 

第 二 个 作用 就 是 收 正 元 年 〈1723 年 ) ， 青 海 爆发 了 罗 卜 藏 
丹 津 的 大 叛乱 。 年 北部 守土 有 责 ， 当 然 要 去 平 叛 ， 然 后 一 战功 
成 ， 所 以 雍正 对 他 极其 欣赏 。 

刚 开始 的 时 候 ， 他 们 之 间 的 关系 就 是 典型 的 君王 和 臣子 之 
间 引 为 心腹 的 关系 ， 再 加 上 大 奥 哥 和 妹夫 之 间 的 关系 ， 两 人 好 
得 不 得 了 ， 但 也 并 没有 超出 正常 的 君臣 相知 的 关系 。 

雍正 是 一 个 非常 懂得 帝王 术 的 人 ， 对 于 这 样 一 个 极其 重要 
又 手 握 重 兵 在 外 的 臣子 ， 他 极 尽 笼络 。 但 他 的 手段 也 很 寻常 ， 
首先 是 加 官 晋 姻 ， 封 年 北 名 为 一 等 公 超 ， 这 在 汉人 当中 非常 罕 
见 。 男 外 就 是 给 予 各 种 各 样 的 信任 ， 比 如 说 陕西 乃至 整个 西北 
所 有 的 军政 大 权 全 部 下 放 给 年 鞭 芜 。 年 匡 芜 想 要 提拔 谁 ， 只 要 


写 一 张 二 指 宽 的 条 子 上 奏 ， 比 正 一 定 会 批准 。 

还 有 就 是 各 种 给 钱 赏赐 ， 当 时 雍正 抄 了 苏州 织造 李 网 的 家 
后 ， 就 把 李 赂 所 有 的 家 产 都 赏 给 了 年 凌 尧 ， 而 且 李 购 家 的 奴仆 
也 让 年 匡 阁 随便 挑 。 

雍正 还 用 快马加鞭 的 方式 把 广东 进贡 的 忒 枝 赐 给 年 药 邵 ， 
“一 骑 红 尘 妃 子 笑 ， 无 人 知 是 荔枝 来 ”， 只 不 过 ， 这 个 荔 术 不 
是 送 给 杨 贵 妃 的 ， 而 是 送 给 年 站 癌 的 。 

此 外 ， 若 是 年 姜 铣 得 了 什么 病 ， 或 者 是 他 的 家 人 得 了 什么 
病 ， 雍 正 皇 帝 更 是 老 泪 纵横 ， 会 给 予 各 种 关怀 、 各 种 抚慰 。 

在 他 们 君臣 相交 的 过 程 中 ， 我 们 渐渐 地 闻 出 了 一 种 不 一 样 
的 气味 ， 悦 愧 有 一 种 好 基 友 的 感觉 。 有 一 次 雍正 皇 带 给 年 区 锡 
的 朱 批 御 则 当中 ， 就 出 现 了 这 样 的 话 : “最 近 腾 心里 烦 得 很 ， 
京城 老 不 下 雨 ， 山 东 又 闹 蝗 灾 ， 听 说 你 们 陕西 那儿 下 雨 ， 不 知 
道 麦 子 渡 了 没有 ? 我 说 这 些 不 为 什么 ， 就 是 心里 有 点 儿 烦 ， 我 
想 跟 你 说 说 ， 你 那里 有 什么 事 ? ”请 注意 ， 后 面 还 有 几 个 词 ， 
叫 “ 随 便 徐 徐 奏 来 ”， 就 是 你 随便 写 ， 慢 慢 奏 ， 咱 俩 就 是 聊 聊 
天 、 发 发 微 信 而 已 。 

我 们 琢磨 琢磨 这 话 ， 这 已 经 不 是 正常 的 君臣 交流 了 ， 而 是 
一 种 哥们 儿 间 的 互 诉 烦 冯 。 说 得 更 赤裸 一 点 儿 ， 有 点 儿 像 一 个 
属 丝 追 女 神 发 微 信 的 内 容 :; “我 有 点 儿 烦 心事 ， 你 那儿 有 什么 
八卦 ? 跟 我 聊 聊 呐 。” 这 就 有 点 儿 不 对 头 了 。 

再 后 来 ， 雍 正 皇 帝 对 年 葡 鞠 的 器 重 ， 已 经 远 远 超出 了 皇 
帝 和 有 职守 在 身 的 臣子 之 间 的 关系 了 。 比 如 说 雍正 皇帝 在 东部 






































































































































活 和 通过 的 和 
搞 一 些 改革 ， 经 常 就 这 些 事情 问 年 闭 癌 ， 通 常 是 用 这 种 口气 
“此 事 腾 不 洞 彻 ， 难 定 是 非 ， 和 你 商量 。 你 意 如 何 ? ”这 其 实 
并 不 是 年 次 澡 职权 范围 内 的 事 ， 你 问 他 干吗 ? 

还 有 一 次 ， 京 城 翰林 院 大考 ， 考 庶 吉 士 ， 这 是 一 次 正常 的 
文官 系统 的 考试 。 比 正 皇 帝 把 卷子 定 完 名 次 之 后 ， 觉 得 自己 也 
拿 不 准 ， 就 把 卷子 给 正在 前 线 打仗 的 年 匡 阁 送 过 去 ， 让 他 帮 自 
己 排 名 次 。 这 就 是 一 个 明显 的 示 好 ， 而 且 雍 正经 常 跟 九 镍 科 道 
这 些 官 讲 ， 你 们 有 什么 事 拿 不 准 ， 不 要 问 我 ， 去 问 年 芋 藻 ,他 
主意 大 。 这 成 何 体 统 ? 

年 次 部 后 来 当然 是 器 张 跋 雇 得 不 得 了 ， 经 常 提拔 自己 的 
人 。 他 有 一 个 哥们 儿 ， 这 哥们 儿 的 小 妆 是 年 次 演 一 个 亲戚 的 干 
闺女 ， 就 是 这 么 一 层 远房 关系 。 年 苹 狗 说 这 是 自己 人 ， 就 给 皇 
帝 上 书 要 求 提拔 ， 于 是 这 个 人 就 被 提拔 了 。 然 后 雍正 皇帝 就 
跟 这 个 人 讲 ， 你 有 什么 事 ， 就 多 请 教 年 凌 尧 。 雍 正 皇帝 是 知道 
他 俩 这 关系 的 ， 但 依然 觉得 既然 他 提拔 了 你 ， 你 就 好 好 跟着 他 
于 。 这 表示 一 个 君主 把 自己 的 君权 都 让 渡 了 一 点 儿 出 去 。 

到 雍正 二 年 《1724 年 ) 的 时 候 ， 罗 卜 藏 丹 津 的 叛乱 被 平 
定 了 ， 化 正 皇 帝 就 更 高 兴 了 ， 居 然 赐 予 年 闭 锅 “ 礼 绝 百 僚 ” 
的 待遇 。 

而 且 在 这 个 阶段 ， 雍 正 皇 帝 给 年 姜 鞠 下 过 几 份 朱 批 御 旨 ， 
大 概 有 这 人 么 几 层 意思 ， 让 我 们 这 些 后 人 简直 是 目瞪口呆 。 





西宁 兵 捷 奏 悉 。 此 和 盔 半 业 伟 功 ， 承 赖 圣 祖 在 天 之 


成 大 事 者 不 纠结 


灵 ， 自 尔 以 下 以 至 兵 将 ， 凡 实心 用 命 效力 者 ， 蕴 腾 之 
思 人 也 ， 腾 不 知 如 何 宠 赐 ， 方 快 寸 圳 ! 你 此 番 西 行 ， 
腾 实 不 知 如 何 疼 你 ， 方 有 闫 对 天 地 神明 也 。 正 当 西宁 
危急 之 时 ， 即 一 字 一 折 丽 腾 心烦 惊 骇 ， 委 曲 设法 ， 间 
以 闲 字 ， 尔 此 等 用 心爱 我 处 ， 腾 尼 体 到 ， 每 向 怡 、 舅 
腾 辟 落 泪 告 之 。 


腾 不 为 出 色 的 皇帝 ， 不 能 酬 赏 尔 之 待 腾 ; 尔 不 为 
超群 之 大 臣 ， 不 能 答应 腾 之 知 遇 。 


不 但 腾 心 全 着 嘉奖 ， 腾 世 世 子孙 及 天 下 臣民 当 
共 倾心 感 悦 。 若 稍 有 负心 ， 便 非 腾 之 子孙 也 ; 稍 有 出 
心 ， 便 非 我 朝臣 民 也 。 


这 里 面 的 第 一 层 意思 是 说 ， 你 是 大 清朝 的 恩人 。 我 们 可 以 
想 想 这 个 措辞 。 

第 二 层 意 思 ， 你 对 腾 这 么 好 ， 腾 不 知 怎样 疼 你 ， 方 对 得 起 
天 地 神明 。 

第 三 层 意思 ， 我 知道 你 是 爱 我 的 。 你 在 前 线 打仗 那么 危 
急 的 情况 下 ， 每 一 封 奏折 、 每 一 个 字 都 体现 了 对 我 的 爱 。 你 
写 奏折 的 时 候 ， 怕 我 着 急 ， 不 忍心 跟 我 讲 ， 经 常 故意 悠闲 写 
来 ， 不 把 军情 描述 得 那么 急 。 这 就 是 你 爱 我 的 表现 ， 我 心里 是 
知道 的 。 
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第 四 层 意思 ， 我 经 常 把 咱们 之 间 的 这 番 爱 ， 讲 给 怡 亲 王 允 
祥 、 田 筋 隆 科 多 这 些 “ 转 密 ” 听 ， 而 且 我 是 避 着 讲 的 ， 经 常 讲 着 
讲 着 就 落 泪 了 。 

第 五 层 意思 ， 如 果 我 做 不 了 一 个 好 皇帝 ， 就 对 不 住 你 ， 我 
不 光 要 对 你 好 ， 还 要 做 一 个 好 皇帝 才 对 得 住 你 。 

最 后 一 层 意 思 ， 如 果 我 的 子孙 后 代 和 臣民 素 负 了 你 ， 那 他 
们 就 不 配 做 我 的 子孙 ， 就 不 配 当 我 大 清 的 臣民 。 

这 完全 就 是 一 个 女子 给 自己 的 情郎 写 情书 的 笔调 一 一 你 那 
天 给 我 买 了 一 包 糖 炒 栗子 ， 你 是 冒 了 那么 大 的 雨 去 买 的 ， 我 心 
里 知道 ， 我 都 哭 着 跟 我 的 闺 密 说 了 。 我 要 当 你 的 好 媳妇 儿 ， 才 
对 得 住 你 。 而 且 以 后 只 要 在 我 们 家 ， 我 爹 、 我 妈 谁 说 你 不 好 ， 
老娘 都 跟 他 玩 儿 命 。 

在 中 国 的 皇权 社会 里 ， 皇 帝 亲 笔 的 文献 里 面 ， 从 来 没 见 过 
把 话 讲 得 如 此 过 头 的 。 这 是 雍正 二 年 〈1724 年 ) 的 事 。 

到 了 比 正 三 年 (1725 年 ) 二 月 ， 年 美 澡 迎 来 了 他 人 生 的 
一 个 大 拐点 ， 从 此 就 是 一 路 跌停 。 至 于 为 什么 ， 其 实 没有 人 知 
道 ， 但 大 致 的 时 间 可 以 推测 得 出 来 ， 这 应 该 是 发 生 在 雍正 二 年 
(1724 年 ) 十 月 到 十 二 月 这 两 个 月 期 间 的 事情 。 这 个 时 候 年 闭 
部 回 京 面 针 ， 和 雍正 有 一 些 交往 ， 人 至 于 发 生 了 什么 不 愉快 的 事 
情 ， 外 人 是 不 清楚 的 。 

历史 学 家 有 一 些 推 论 ， 有 人 说 是 因为 年 北 党 在 军 中 太 跨 
和 启 ， 但 是 ， 在 古代 ， 一 个 优秀 的 将 领 能 够 打 胜仗 ， 军 令 如 山 是 
最 起 码 的 条 件 。 所 以 在 我 看 来 ， 这 个 推论 不 太 能 够 说 服 人 。 
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还 有 一 个 传说 ， 见 于 当时 的 野史 笔记 。 说 有 一 次 年 苹 铬 大 
雪 天 出 门 ， 天 寒 地 冻 ， 但 很 多 随从 依然 把 手 扶 在 他 的 轿 杠 上 。 
年 匡 狗 突然 动 了 仁慈 之 心 ， 说 : “去 手 ! ”他 本 意 是 想 让 大 家 
把 手 拿 开 ， 以 免 手 指 被 冻 僵 。 结 果 所 有 的 随从 一 听 大 帅 有 令 ， 
马上 掏 出 腰 刀 把 自己 的 手 给 制 掉 了 ， 年 北 澡 想 制 止 都 没 来 得 
及 。 我 们 听 来 好 像 很 奇 葛 ， 但 古代 军 中 就 是 这 样 的 。 

还 有 另外 一 个 传说 ， 年 北部 有 一 次 在 行军 过 程 中 吃饭 ， 觉 
得 饭菜 味道 不 好 ， 当 即 就 把 厨子 推出 去 斩 了 。 确 实 ， 大 帅 就 得 
有 这 份 威风 ， 自 己 下 发 的 命令 ,不 管 下 属 理解 还 是 不 理解 都 得 
立即 执行 ， 不 执行 就 是 死罪 。 包 括 岳飞 等 许多 优秀 的 将 领 在 军 
中 都 是 这 样 的 。 所 以 如 果 非 要 说 年 苹 阁 在 军 中 跋 鹿 ， 这 有 点 儿 
不 讲理 。 

第 二 条 ， 就 是 年 北 尧 贪 权 、 揽 财 。 这 条 其 实 也 不 成 立 。 
因为 这 些 事 雍 正 原来 都 知道 ， 早 有 人 跟 他 告发 过 年 葬 阁 ， 说 他 
贪污 。 但 雍正 却说 ， 去 去 ， 少 来 ， 别 跟 我 说 这 些 ， 我 们 君臣 相 
知 ， 要 为 千古 做 一 个 榜样 ， 你 们 这 些小 人 不 要 来 挑拨 。 

还 有 人 说 ， 是 因为 年 北 澡 的 权势 已 经 威胁 到 了 和 君权。 这 就 
更 是 扯淡 了 ， 后 来 雍正 去 折腾 他 的 时 候 ， 你 会 发 现年 匡 尧 哪 有 
还 手 的 能 力 ? 所 以 这 些 结论 ， 现 在 看 来 都 不 足 信 。 

事实 是 ， 雍 正三 年 (1725 年 ) 的 二 月 ， 发 生 了 一 件 小 事 。 
年 效 尧 给 皇帝 上 了 一 份 奏折 ， 里 面 用 到 了 一 个 词 ， 叫 “ 朝 乾 夕 
惕 ”。 但 是 年 凌 尧 给 写 反 了 ， 写 成 了 “ 夕 惕 朝 乾 ”。 这 个 词 是 
什么 意思 呢 ? 就 是 说 皇上 一 天 到 晚 勤奋 谨慎 ， 没 有 一 点 疏忽 懈 



































































































































































































































































































































仍 ， 劳 苗 功 高 。 

比 正 皇帝 突然 抓 住 这 四 个 字 做 文章 ， 勃 然 大 怒 ， 说 你 把 朝 
乾 夕 惕 写成 了 夕 惕 朝 乾 ， 不 就 是 说 我 不 是 朝 乾 夕 惕 吗 ? 既然 你 
不 把 绷 蓝 夕 惕 许 之 给 腾 ， 你 所 谓 的 军功 ， 许 与 不 许 ， 那 就 在 未 
定之 间 了 。 就 是 说 ， 你 不 爱 我 ， 我 也 不 爱 你 了 。 

从 此 之 后 ， 雍 正 皇 帝 就 开始 对 年 匡 阁 展开 了 一 种 猫 所 老鼠 
式 的 玩弄 ， 开 始 了 对 他 的 折磨。 

第 一 步 ， 雍 正 放 出 各 种 风声 ， 到 处 跟 人 说 ， 自 己 觉得 年 匡 
兖 最 近 好 像 赁 着 劳苦 功 高 ， 有 点 儿 志 得 意 满 ， 或 者 说 年 荚 鞠 最 
近 精 神 、 身 体 状 态 有 点 儿 不 好 ， 总 而 言 之 ， 他 有 点 儿 不 对 劲 ， 
你 觉得 是 不 是 这 样 ? 

比 正 甚至 用 密令 的 方式 问 一 些 臣子 ， 年 美 洛 到 底 是 个 什么 
人 ? 他 的 品德 到 底 好 不 好 ? 当 不 当 得 起 一 个 “ 纯 ” 字 ? 你 秘密 
地 跟 我 说 说 。 当 时 大 臣 最 讲究 的 就 是 做 一 个 纯 臣 。 那 大 臣 又 不 
翁 ， 皇 上 原来 跟 年 凌 部 关系 那么 好 ， 现 在 突然 没 头 没 脑 问 出 这 
么 一 句 话 ， 所 有 人 都 知道 是 怎么 回 事 。 

比 正 就 通过 扔 石子 、 放 风声 等 手段 来 挑拨 离间 ， 包 括 挑拨 
离间 年 匡 攻 手 下 的 那些 大 将 ， 甚 至 挑拨 到 当时 的 凉 州 总 兵 。 雍 
正 给 他 下 诏 则 说， 年 姜 鞠 平时 说 了 你 好 多 坏话 ， 你 可 要 谨慎 着 
点 儿 ， 不 要 让 他 抓 住 把 柄 ， 那 样 可 就 不 好 了 。 皇 上 一 说 这 话 ， 
底下 的 人 马上 就 明白 是 什么 意思 了 。 

等 这 一 番 功 课 做 完 之 后 ， 他 马上 就 把 矛头 对 准 了 年 药学。 
从 “于 乾 夕 惕 ”事件 过 后 ， 他 隔 三 岔 五 就 要 下 一 道 朱 批 御 旨 对 


亲 站 
国 
贡 




























































































过 


成 大 事 者 不 纠结 





年 北部 大 肆 咒 骂 。 总 而 言 之 就 是 “你 不 爱 我 ”“ 你 个 丧 尽 天 良 
的 ”“ 你 没 良 心 的 ”等 意思 。 年 北部 就 拼命 地 自 辩 ， 说 我 是 爱 
你 的 呀 ， 我 认错 了 ， 我 知 错 了 。 但 是 歼 正 皇帝 反 过 去 就 吓 ， 什 
么 呀 ? 你 就 不 认错 ， 你 就 是 没 良心 。 

到 后 来 ， 雍 正 皇 带 还 有 更 绝 的 。“ 腾 闻 得 早 有 谣言 云 : 
“ 帝 出 三 江口 ， 嘉 湖 作 战场 ”之 语 。 肤 今 用 你 此 任 ， 况 你 亦 奏 
过 浙 省 观 象 之 论 ， 腾 想 你 若 自 称 帝 号 ， 乃 天 定数 也 ， 腾 亦 难 
挽 ， 若 你 自 不 肯 为 ， 有 你 统 腾 此 数 千 兵 ， 你 断 不 容 三 江口 令 人 
称 帝 也 。 此 二 语 不 知 你 曾 闻 得 否 ? 再 你 明白 回 奏 二 本 ， 腾 览 之 
实 实心 寒 之 极 ， 看 此 光景 ， 你 并 不 知 感 悔 。 上 苍 在 上 ， 腾 车 负 
你 ， 天 诛 地 灭 ， 你 若 负 腾 ， 不 知 上 苍 如 何 发 落 你 也 。” 

雍正 说 ， 民 间 最 近 有 一 个 传说 : “ 帝 出 三 江口 ， 嘉 湖 作 
战场 。” 三 江口 就 是 浙江 那 一 带 。 你 不 是 要 当天 子 ， 你 不 是 要 
造反 吗 ? 我 就 把 你 调 到 杭州 去 当 将 军 ， 你 造反 给 我 看 。 这 有 点 
儿 像 一 个 怨 妇 抓 住 出 轨 的 老公 ， 说 : “你 打 呀 ， 你 有 种 打 死 
我 。” 他 把 年 凌 尧 从 西北 的 一 个 大 将 军 ， 贬 到 了 杭州 当 将 军 。 
后 来 又 是 一 贬 到 底 ， 让 他 以 一 个 章 京 的 身份 在 那儿 投 闲置 散 。 

最 后 是 一 系列 的 政治 发 动 ， 比 正 让 周边 的 人 去 揭发 年 匡 尧 
的 罪状 ， 都 说 他 应 该 千 刀 万 则 。 最 后 星 帝 一 纸 下 令 ， 说 算 了 ， 
我 也 不 明正 典 刑 了 ， 押 到 菜市 口 还 怪 麻 烦 的， 你 自 裁 吧 。 

年 凌 癌 最 后 自 裁 的 时 候 ， 其 实 还 抱 有 一 丝 幻想 ， 因 为 去 给 
他 下 令 让 他 自 裁 的 人 叫 蔡 班 ,这 个 人 是 当年 年 欧 铬 推举 给 雍正 
皇帝 的 。 雍 正 皇帝 太 坏 了 ， 故 意 让 年 姜 鞠 推举 的 人 看 着 年 姜 狂 
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和 死 。 但 年 北部 可 不 这 么 想 ， 他 觉得 让 葡 班 来 执行 ， 他 没准 儿 还 
有 缓和 的 余地 。 虽 然 拖 了 很 长 时 间 ， 最 后 还 是 自 裁 了 。 

雍正 给 年 苹 阁 下 的 最 后 一 份 诏 由 是 告诉 他 : “ 尔 自尽 后 ， 
稍 有 含冤 之 意 ， 则 佛 书 所 谓 永 陡 地 狱 者 ， 虽 万 动 不 能 消 汝 罪 芗 
也 。” 就 是 说 ， 你 年 姜 尧 自尽 之 后 ， 如 果 稍 有 和 怨念， 天 地 神 佛 
都 不 会 饶 你 ， 度 千 万 动 你 都 不 会 超生 。 雍 正 一 生 信 佛 ， 他 怕 年 
甘 许 死 了 之 后 对 他 还 有 什么 怨念 ， 就 警告 他 ， 如 果 你 死 了 之 后 
对 我 有 和 怨念， 你 就 不 得 超生 。 

从 这 样 一 场 君臣 交往 的 过 程 当中 ， 你 能 咕 摸 出 什么 味道 
来 呢 ? 


雍正 的 关系 演化 “四 阶段 ” 


雍正 和 年 匡 放 之 间 的 关系 最 后 闹 得 这 么 伪 ， 是 不 是 一 个 孤 
证 呢 ? 他 们 俩 本 是 一 对 好 基 友 ， 最 后 却 变 成 了 冤家 对 头 ， 真 是 
爱 得 如 夏 花 般 灿烂 ， 但 是 又 如 惊 鸿 般 短暂 。 

雍正 和 很 多 臣子 之 间 的 关系 ， 都 和 他 跟 年 荚 攻 之 间 的 关系 
一 样 ， 有 善 始 ， 但 是 没有 善终 ， 而 且 关 系 演化 的 过 程 通常 都 是 
一 个 模式 ， 都 可 以 分 成 四 个 阶段 。 

第 一 个 阶段 ， 雍 正 皇 帝 主动 地 扑 上 前 去 ， 没 有 底线 、 毫 无 
保留 、 掏 心 掏 肺 、 夺 又 烈 烈 地 去 爱 ， 就 像 那 首 歌 写 的 ，“ 死 了 
都 要 爱 ， 不 淋漓 尽 致 不 痛快 。” 
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比方 说 ， 跟 年 凌 部 同时 期 还 有 一 个 叫 隆 科 多 的 ， 隆 科 多 
和 年 北 郡 都 是 有 拥 立 之 功 的 大 臣 。 隆 科 多 是 一 个 闲散 的 星 杀 国 
威 ， 论 辈分 还 是 雍正 的 田 田 。 所 以 雍正 就 下 了 一 道 论 目 ， 说 从 
此 之 后 立 个 规矩 ， 包 括 皇 帝 在 内 ， 大 小 臣子 们 称呼 隆 科 多 ， 
都 要 在 他 的 名 字 前 面 加 俩 字 : “ 鼻 鼻 。” 我 还 真 没 在 中 国 
历史 当中 看 过 任何 一 个 先例 ， 称 一 个 臣子 要 在 前 面 加 一 个 官 
称 ， 叫 田 田 。 

雍正 皇帝 自己 也 确实 做 到 了 ， 比 正 初 年 ， 他 很 多 手记 当 
中 提 到 隆 科 多 ， 都 在 前 面 加 了 奥 和 舅 ， 包 括 跟 臣 子 谈话 也 都 是 这 
样 。 他 夸奖 隆 科 多 说 ， 他 是 圣 祖 仁 皇帝 的 忠臣 ， 意 思 就 是 康熙 
的 忠臣 ， 是 我 的 功臣 ， 是 超群 拔 类 稀有 之 大 臣 ， 意 思 就 是 从 来 
没 见 过 这 么 好 的 大 臣 。 我 们 看 这 个 用 词 ， 都 是 很 夸张 的 ， 要 爱 
就 用 力 爱 嘛 。 

紧 接着 就 是 第 二 个 阶段 ， 既 然 我 爱 你 ， 那 所 有 我 爱 的 人 都 
必须 像 我 一 样 去 爱 你 ， 我 们 必须 能 够 大 被 同 眠 、 不 分 彼此 、 相 
亲 相爱 ， 抱 在 一 处 。 他 就 要 求 他 的 两 个 大 宝贝 ,年 葬 攻 和 隆 科 
多 彼此 相爱 。 

但 是 竣 巧 ， 这 两 个 人 就 是 不 相爱 ， 尤 其 是 年 欧 范 ， 死 活 看 
不 起 隆 科 多 。 年 姜 蔚 认为 ， 我 是 藩 吐 旧 人 ， 你 没 当 皇帝 的 时 候 
我 就 跟 你 好 了 ， 隆 科 多 算 哪 根 草 ， 他 是 从 哪儿 冒 出 来 的 ? 所 以 
他 反复 跟 雍正 说 ， 隆 科 多 就 是 一 个 普通 平常 的 人 ， 你 别 那么 看 
重 他 。 

这 下 雍正 不 爽 了 ， 我 这 么 爱 他 ， 你 怎么 可 以 这 样 呢 ?所 以 









































二 
死命 在 他 们 俩 人 中 间 拉 拢 掉 摄 。 他 跟 隆 科 多 讲 ， 你 遇 事 要 多 向 
年 匡 狗 请 教 ， 跟 年 匡 邯 讲 ， 我 原来 也 看 不 起 隆 科 多 ,但 是 后 来 
我 幅 然 悔悟 了 ， 现 在 才 知 道 我 犯 下 了 大 错 。 前 面 雍正 夸 隆 科 多 
那 名 话 ， 就 是 他 当 着 年 苹 羌 的 面 讲 的 。 

而 且 他 后 来 还 想 出 一 个 至 招 ， 让 年 琴 鞠 把 一 个 儿子 过 继 给 
隆 科 多 。 要 知道 ， 这 件 事情 在 清 代 的 法 律 当中 ， 是 一 件 不 成 体 统 
的 事情 。 因 为 隆 科 多 有 儿子 ， 而 且 有 俩 儿子 ， 这 成 何 体 统 ? 但 是 
雍正 就 认为 ， 你 们 俩 是 同一 个 人 的 移 了 ， 你 们 俩 还 不 好 吗 ? 你 们 
俩 可 以 睡 一 个 被 富 了 吧 ? 后 来 两 个 人 不 得 不 表示 友好 。 这 件 事 
就 这 么 过 去 了 。 

还 有 一 个 例子 ， 雍 正 有 两 个 特别 喜欢 的 大 臣 ， 一 个 叫 李 
级 ， 他 最 高 当 到 了 直 隶 总 督 ， 而 且 他 还 是 个 经 学 家 ， 是 当时 的 
士 林 领 袖 。 另 一 个 大 宝贝 叫 田 文 镜 。 田 文 镜 这 个 人 不 是 正 途 出 
身 ， 他 不 仅 没 考取 进士 ， 连 举人 都 没 考 取 ， 仅 仅 是 个 监生 ， 说 
白 了 就 是 个 秀才 。 但 是 诸 正 对 他 很 赏识 ， 把 他 派 到 河南 ， 后 
来 又 调 到 山东 去 搞 摊 丁 入 亩 、 士 绅 一 体 当 差 这 些 艰 难 而 重大 的 
改革 。 

站 在 田 文 镜 的 立场 上 ， 他 当然 要 肝 脑 涂 地 ， 因 为 他 本 没有 
希望 当 上 这 么 大 的 官 ， 既 然 皇帝 赏识 他 ， 那 他 就 要 玩命 地 干 。 
所 以 田 文 镜 在 治理 河南 的 过 程 当中 ， 得 罪 了 当地 的 官僚 系统 ， 
包括 那些 有 功名 在 身 的 官员 。 邻 近 的 直 录 总督 椭 一 看 ， 心 里 
就 不 爽 了 ， 你 这 不 是 作 践 我 们 读书 人 吗 ? 所 以 就 跑 到 雍正 那儿 

告 田 文 镜 。 
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可 雍正 的 老 毛病 又 犯 了 ， 我 爱 的 人 ， 你 们 怎么 能 互相 不 爱 
呢 ? 这 也 就 罢了 ， 后 来 他 发 现 有 一 个 叫 谢 济世 的 御 史 也 来 参 奏 
田 文 镜 。 

雍正 把 这 两 份 奏折 拿 出 来 一 对 比 ， 发 现 李 线 参 奏 的 理由 和 
谢 济世 参 奏 的 理由 几乎 一 模 一 样 ， 他 们 俩 是 不 是 底下 通过 风 、 
串 过 气 ? 是 不 是 李 统 指使 谢 济世 来 告 田 文 镜 ? 如 果 有 这 样 一 层 
关系 ， 那 可 就 不 得 了 了 ， 这 叫 结 党 营私 。 在 皇权 时 代 ， 结 党 束 
是 欺 君 之 罪 ， 是 要 掉 脑袋 的 。 所 以 他 直接 把 李 级 判 了 死刑 ， 拉 
到 菜市 口 ， 让 剑 子 手 拿 刀 抵 着 他 的 脖子 问 : “现在 你 知道 田 文 
镜 是 好 人 了 吧 ? ”但 李 纵 是 个 硬骨头 ， 至 死 也 不 肯 认 同 田 文 镜 
是 一 个 好 人 。 雍 正 一 看 没 办 法 了 ， 最 后 也 没 杀 李 统 ， 而 是 革 了 
他 的 职 ， 永 不 叙 用 。 

第 三 阶段 是 转折 点 。 雍 正 的 性 格 是 ， 咱 们 兄弟 一 起 喝酒 ， 
我 先 干 为 敬 ， 然 后 看 你 怎么 喝 ， 要 是 你 只 是 意思 意思 ， 我 就 不 
更 ;或 者 我 爱 你 ， 但 是 你 没有 按 我 希望 的 方式 来 爱 我 ， 对 不 
起 ， 我 就 跟 你 翻脸 ， 而 且 一 翻脸 就 把 你 往 死 里 整 。 所 以 很 多 人 
说 雍正 残酷 、 打 击 政治 异己 ， 等 等 ， 还 真是 冤枉 了 雍正 ， 因 为 
雍正 在 很 多 人 身上 表现 出 来 的 宽 宏 大 量 也 是 罕见 的 。 

雍正 给 弘 历 〈 后 来 的 乾隆 帝 ) 请 了 一 位 老师 ， 叫 朱 轼 。 朱 
轼 反对 雍正 的 所 有 改革 ， 尤 其 是 像 摊 丁 入 亩 、 士 绅 一 体 当 差 这 
些 事 ， 当 了 一 辈子 的 反对 派 。 年 凌 部 后 来 被 抓 起 来 之 后 ， 朱 轼 
就 反复 上 书 辞 官 ， 但 雍正 始终 不 允 ， 说 没 你 什么 事 。 这 种 例子 
在 雍正 朝 史 不 绝 书 。 
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可 雍正 的 老 毛 病 又 犯 了 ， 我 爱 的 人 ， 你 们 怎么 能 互相 不 爱 
呢 ? 这 也 就 罢了 ， 后 来 他 发 现 有 一 个 叫 谢 济 世 的 御 史 也 来 参 奏 
田 文 镜 。 

雍正 把 这 两 份 奏 折 拿 出 来 一 对 比 ， 发 现 李 颖 参 奏 的 理由 和 
谢 济 世 参 奏 的 理由 几乎 一 模 一 样 ， 他 们 俩 是 不 是 底下 通过 风 、 
串 过 气 ? 是 不 是 李 纵 指使 谢 济世 来 告 田 文 镜 ? 如 果 有 这 样 一 层 
关系 ， 那 可 就 不 得 了 了 ， 这 叫 结 党 营私 。 在 皇权 时 代 ， 结 党 就 
是 欺 君 之 罪 ， 是 要 掉 脑袋 的 。 所 以 他 直接 把 李 线 判 了 死刑 ， 拉 
到 菜市 口 ， 让 剑 子 手 拿 刀 抵 着 他 的 膀子 问 : “现在 你 知道 田 文 
镜 是 好 人 了 吧 ? ”但 椭 是 个 硬骨头 ， 人 至 死 也 不 肯 认 同 田 文 镜 
是 一 个 好 人 。 比 正 一 看 没 办 法 了 ， 最 后 也 没 杀 李 线 ， 而 是 革 了 
他 的 职 ， 永 不 叙 用 。 

第 三 阶段 是 转折 点 。 雍 正 的 性 格 是 ， 咱 们 兄弟 一 起 喝酒 ， 
我 先 干 为 敬 ， 然 后 看 你 怎么 喝 ， 要 是 你 只 是 意思 意思 ， 我 就 不 
爽 ; 或 者 我 爱 你 ， 但 是 你 没有 按 我 希望 的 方式 来 爱 我 ， 对 不 
起 ， 我 就 跟 你 翻脸 ， 而 且 一 翻脸 就 把 你 往 死 里 整 。 所 以 很 多 人 
说 雍正 残酷 、 打 击 政治 异己 ， 等 等 ， 还 真是 宪 枉 了 效 正 ， 因 为 
歼 正 在 很 多 人 身上 表现 出 来 的 宽 宏大 量 也 是 罕见 的 。 

雍正 给 弘 历 〈 后 来 的 乾隆 帝 ) 请 了 一 位 老师 ， 叫 朱 轼 。 朱 
轼 反对 雍正 的 所 有 改革 ， 尤 其 是 像 扒 丁 入 亩 、 士 绅 一 体 当 差 这 
些 事 ， 当 了 一 辈子 的 反对 派 。 年 站 部 后 来 被 抓 起 来 之 后 ， 朱 轼 
就 反复 上 书 辞 官 ， 但 雍正 始终 不 允 ， 说 没 你 什么 事 。 这 种 例子 
在 雍正 朝 史 不 绝 书 。 
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所 以 不 能 简单 地 说 雍正 是 一 个 打击 政治 异己 的 人 ， 对 不 同 
的 意见 ， 他 有 的 是 包容 力 。 但 如 果 是 他 爱 过 的 人 ， 结 果 被 他 发 
现 不 爱 他 了 ， 他 就 会 跟 人 家 玩 狠 的 。 

但 是 ， 他 还 有 第 四 个 更 可 怕 的 阶段 ， 你 不 爱 我 ， 我 把 你 往 
死 里 整 ， 我 爱 过 你 ， 我 一 样 要 把 你 往 死 里 整 。 

最 典型 的 就 是 钱 名 世 案 。 早 先 雍 正 爷 跟 年 次 狂 好 的 时 候 ， 
让 全 国 各 处 官员 有 什么 事 都 去 请 教 年 北 澡 ， 希 望 大 臣 们 都 去 写 
诗 赞 颁 年 匡 阁 。 钱 名 世 就 冲 在 了 为 年 匡 尧 歌 功 颁 德 的 第 一 线 ， 
而 且 写 得 特别 肉麻 。 年 匡 芜 倒台 后 ， 雍 正 又 把 这 件 事 翻 出 来 ， 
说 当年 你 这 么 评价 过 年 甘 攻 ， 那 你 是 什么 人 呢 ? 你 这 叫 “ 名 教 
罪人 ”， 我 也 不 杀 你 ， 我 御 笔 写 下 这 四 个 字 给 你 制 成 一 块 敬 ， 
你 就 拿 着 这 块 匾 告 老 还 乡 吧 。 把 这 块 匾 挂 在 你 家 大 堂上 ， 你 的 
子孙 后 代 都 得 守 着 这 块 芒 过 日 子 ， 不 准 摘 下 来 。 

他 还 让 当地 的 地 方 官 初 一 、 十 五 都 要 去 钱 名 世家 看 看 ， 
看 他 是 不 是 把 这 块 芒 给 摘 了 ， 平 时 嫌 丢 人， 那么 丢人 就 得 丢 到 
底 ， 要 千秋 万 代 地 丢 下 去 。 

雍正 爷 还 干 了 一 件 特别 奇 苑 的 事 。 钱 名 世 离 开 北 京 的 时 
候 ， 无 官 无 职 ， 抱 着 这 块 苞 要 回 家 。 雍 正和 爷 把 九 镍 大 学 士 以 下 
的 所 有 官员 ， 凑 了 大 概 300 多 个 ， 给 钱 名 世 送 行 ， 搞 了 一 个 送别 
宴 ， 让 每 个 人 作 一 首 诗风 钱 名 世 ， 然 后 还 把 这 儿 百 首 诗 编 成 了 
一 本 诗集 ， 叫 《名 教 罪 人 诗 》。 就 是 让 钱 名 世 看 看 ， 大 伙 儿 都 
轨 他 呢 ， 这 本 诗集 你 也 拿 上 回 家 吧 。 

钱 名 世 案 是 比较 有 戏剧 性 的 ， 当 然 也 有 比较 残酷 的 ， 比 如 






















































































说 汪 景 祺 案 。 汪 景 祺 其 实 就 是 一 个 文人 ， 原 来 随 着 年 次 尧 西 征 
的 时 候 ， 写 了 一 本 小 册子 ， 叫 《读书 堂 西 征 随笔 》。 文 人 一 旦 
没 底线 起 来 ， 拍 马 屁 可 就 是 强项 ， 汪 景 祺 在 这 本 小 册子 里 面 称 
年 凌 澳 为 “宇宙 之 第 一 人 人 ”。 雍 正 把 年 次 尧 搞 死 之 后 ， 就 很 
不 诡 ， 既 然 你 称 年 姜 芜 为 宇宙 第 一 人 ， 那 衬 了 吧 。 宰 了 也 不 过 
瘾 怎么 办 ? 泉 首 示众 ， 而 且 这 颗 头 不 准 摘 ， 一 直 在 菜市 口 挂 了 
10 年 。 

雍正 的 逻辑 ， 就 是 如 果 爱 ， 我 就 用 全 部 力气 爱 你 到 死 。 
如 果 恨 ， 那 么 此 前 的 爱 都 不 算数 ， 我 要 用 全 部 力气 把 你 作 践 到 
死 。 这 就 是 雍正 的 人 际 关 系 处 理 策略 。 


失去 边界 的 人 际 关 系 


我 总 是 在 想 ， 如 果 雍 正 爷 能 活 到 今天 ， 听 完了 所 有 当代 
中 国 的 流行 歌曲 ， 他 一 定 会 喜欢 上 一 首 歌 ， 叫 《明明 白白 我 的 
心 》: “明明 白白 我 的 心 ， 渴 望 一 份 真 感情 ， 曾 经 被 爱 伤 透 了 
心 ， 为 什么 甜蜜 的 梦 容 易 醒 。” 

雍正 爷 确 实 对 很 多 人 掏 心 掏 肺 地 爱 过 ， 但 是 他 一 旦 发 现 目 
己 的 爱 得 不 到 回报 ， 他 就 抓 狂 ， 就 用 各 种 戏剧 化 的 、 残 暴 的 其 
至 是 软 斯 底 里 的 方式 进行 报复 。 当 然 ， 在 中 国 古 代 帝 王 当中 ， 
像 雍 正 爷 这 种 性 格 、 这 种 处 事 方式 的 ， 也 仅 此 一 例 。 

当代 中 国人 不 也 是 生活 在 这 样 一 种 人 际 关 系 当中 ， 用 这 样 
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的 方式 去 理解 爱 的 吗 ? 

美国 有 一 个 学 者 曾经 说 ， 中 国人 提倡 的 这 个 “ 仁 ” 字 ， 从 
结构 上 看 ， 它 左边 是 一 个 人 ， 右 边 是 一 个 二 。 所 有 的 中 国人 都 
生活 在 二 人 世界 当中 ， 他 们 对 世界 的 理解 ， 要 么 是 师 生 ， 要 么 
是 父子 ， 要 么 就 是 同学 ， 他 们 总 是 在 两 人 关系 中 生活 ， 从 而 丧 
失 了 自己 独立 的 生存 空间 和 人 格 空间 。 

前 不 入， 我 们 《 罗 辑 思维 》 组 织 了 一 帮 铁 杆 会 员 小 伙伴 ， 
由 我 陪 着 去 了 一 趟 斐济 ， 其 中 有 一 段 船 上 的 路 程 ， 大 概 一 个 小 
时 。 关 于 父母 和 子女 之 间 的 关系 这 一 话题 ， 我 们 十 几 个 人 就 爆 
发 了 一 场 非常 激烈 的 争论 。 

中 国 很 多 为 人 子女 的 ， 尤 其 是 “80 后 ”“90 后 ”， 经 常会 
有 一 种 痛苦 ， 就 是 父母 逼 婚 ， 结 婚 之 后 又 逼 着 生 孩 子 。 我 们 党 
得 这 是 自己 的 独立 空间 ， 可 父母 偏偏 要 干涉 进来 ， 怎 么 办 呢 ? 
如 果 你 不 答应 ， 父 母 就 说 心脏 病 要 犯 了 ， 晚 年 不 幸福 ， 白 养 你 
了 ， 很 痛苦 ， 云 云 。 

在 这 样 的 压力 下 ， 很 多 人 就 选择 了 躲避 ， 或 者 是 妥协 ， 或 
者 是 混 日 子 、 往 后 拖 ， 等 等 。 

当时 我 就 提出 了 一 个 我 个 人 的 意见 ， 我 说 如 果 是 我 ， 我 就 
绝 不 妥协 。 这 件 事情 我 的 答案 是 两 条 ， 第 一 条 ， 这 是 我 的 事 ， 
与 你 无 关 ， 请 不 要 跨 过 这 道门 槛 ， 来 干涉 我 的 私事 。 

很 多 小 伙伴 听 了 就 说 : “这 怎么 是 你 的 私事 昵 ? 父母 可 不 
觉得 是 你 的 私事 ， 我 妈 到 现在 还 经 常 跟 我 说 ， 你 就 是 我 身上 掉 
下 来 的 肉 ， 你 的 骨头 渣 子 都 是 我 的 。” 


俏 买 ， 父 母 郡 会 这 样 想 问题 ， 他 们 就 是 要 干涉 ， 怎 么 办 
呢 ? 难道 任 由 他 们 痛苦 吗 ? 作为 一 个 孝顺 儿女 ， 我 们 于 心 何 
航 呢 ? 

别 急 ， 我 还 有 第 二 条 。 我 既然 是 你 们 的 儿子 ， 你 们 因为 我 
的 事 感觉 到 痛苦 ， 这 是 你 们 的 事 。 我 作为 儿子 ， 应 该 帮 你 们 。 
比如 陪 你 们 聊天 ， 帮 你 们 缓解 一 下 痛苦 ， 我 还 可 以 出 钱 让 你 们 
去 旅游 ， 我 甚至 可 以 组 织 一 个 老年 合唱 团 ， 让 你 们 高 兴 高 兴 。 
但 是 对 不 起 ， 第 一 条 永远 生效 ， 这 是 我 的 私事 ， 请 你 们 不 要 
干涉 。 

当然 ， 船 上 有 各 种 各 样 的 争论 。 总 而 言 之 ， 大 家 渐渐 觉得 ， 
这 是 一 个 伦理 难题 。 这 有 什么 难 的 呢 ? 我 们 来 换 一 个 角度 想 这 个 
问题 。 

大 家 可 能 还 记得 ， 前 两 年 有 这 么 一 个 娱乐 新 闻 ， 有 一 个 女 
孩 叫 杨丽娟 ， 跑 到 香港 一 定 要 见 刘德华 。 这 样 的 事情 有 很 多 ， 
一 个 粉丝 对 自己 的 偶像 无 限 崇拜 ， 由 此 生出 无 限 的 爱慕 ， 我 就 
是 要 嫁 给 他 ， 就 是 要 他 取 我 。 我 已 经 对 他 这 么 好 ， 他 怎么 可 以 
不 出 来 见 我 一 面 ， 或 者 把 我 取 回 家 去 ? 

当年 刘德华 一 定 得 机 这 位 杨丽娟 女士 吗 ? 大 家 都 觉得 不 
必 。 刘 德 华 应 该 怎么 办 呢 ? 如 果 杨 丽 娟 再 要 说 ， 你 如 果 不 出 来 
见 我 ， 我 就 死 给 你 看 。 那 么 刘德华 应 该 怎么 说 呢 ? 不 管 刘德华 
用 什么 样 的 公关 语言 ， 把 这 件 事情 诠 释 得 高 大 上 和 绝对 正确 ， 
我 想 他 心里 一 定 是 那 句 话 ， 你 死 ， 与 我 何 干 ? 

当然 ， 如 果 我 是 刘德华 ， 作 为 一 个 善良 的 人 ， 我 会 尽 可 能 


活 得 通 渤 的 外 
地 劝告 杨丽娟 女士 不 要 死 ， 我 甚至 可 以 报警 。 但 是 如 果 她 真 要 
死 ， 那 是 她 的 事 ; 她 要 嫁 给 我 ， 要 看 我 同意 不 同意 ， 这 就 是 我 
的 事 了 。 这 两 件 事情 泾 渭 分 明 。 
为 什么 在 陌生 人 之 间 我 们 可 以 同意 这 个 “你 死 你 就 去 死 ” 
的 逻辑 ， 而 在 父子 之 间 、 母 子 之 间 ， 我 们 就 要 放弃 这 个 持 守 的 
边界 ， 让 别人 侵入 我 们 的 私生活 呢 ? 





自由 主义 的 人 生 观 : 保持 独立 ， 释 放 善 意 


胡适 先生 对 于 父子 关系 有 过 这 样 一 个 表述 : “这 个 孩子 
自己 并 不 曾 自由 主张 要 生 在 我 家 ， 我 们 做 父母 的 不 征 得 他 的 同 
意 ， 就 糊 里 糊涂 地 给 了 他 一 条 生命 。 况 且 我 们 也 并 不 曾 有 意 送 
给 他 这 条 生命 。 我 们 既 无 意 ， 如 何 能 居 功 ? 如何 能 自 以 为 有 恩 
于 他 ? 他 既 无 意 求生 ， 我 们 生 了 人 他， 我们 对 他 只 有 抱歉 ， 更 不 
能 “市 恩 ” 了 。 我 们 糊 里 糊涂 地 替 社会 添 了 一 个 人 ， 这 个 人 将 
来 一 生 的 苦 乐 祸 ， 这 个 人 将 来 在 社会 上 的 功 罪 ， 我 们 应 该 负 一 
部 分 的 责任 。 说 得 偏激 一 点 ， 我 们 生 一 个 儿子 ， 就 好 比 替 他 种 
下 了 祸根 ， 又 替 社 会 种 下 了 祸根 。 他 也 许 养 成 坏 习惯 ， 做 一 个 
短命 浪子 ;他 也 许 更 堕落 下 去 ， 做 一 个 军阀 派 的 走狗 。 所 以 我 
们 “ 教 他 养 他 ”， 只 是 我 们 自己 减轻 罪过 的 法 子 ， 只 是 我 们 种 
下 祸根 之 后 自己 补 过 弥 颖 的 法 子 。 这 可 以 说 是 恩典 吗 ? ” 

这 就 是 将 近 100 年 前 的 中 国 自 由 主义 大 师 对 父子 关系 的 理 
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成 大 事 者 不 纠结 


解 ， 在 我 看 来 ， 这 是 一 个 良性 的 理解 。 

很 多 人 都 会 觉得 ， 我 们 应 该 用 感恩 的 思维 去 善待 他 人 ， 
这 就 是 孝道 。 几 生年 来 的 传统 文化 告诉 我 们 的 孝道 都 有 一 个 
前 提 : 父母 十 月 怀胎 不 容易 ， 把 你 养 大 更 不 容易 ， 你 要 回报 
父母 。 乌 鸦 尚 知 反哺 ， 你 怎么 能 不 知道 感恩 呢 ? 在 当代 中 国 
社会 ， 我 们 的 伦理 体系 当中 ， 往 往 不 再 讲 好 像 很 古老 的 “ 孝 
子 ”， 我 们 讲 感恩 。 

但 请 仔细 分 析 ， 这 成 何 道理 ?你 对 我 好 ， 我 就 一 定 要 对 你 
好 吗 ? 而 且 一 定 要 用 你 认为 合适 的 方式 和 足够 的 分 量 来 对 你 好 
吗 ? 如 果 是 这 样 ， 大 家 的 独立 人 格 又 存在 于 哪里 呢 ? 

歼 正 爷 的 起 点 是 爱 ， 这 其 实 并 没有 错 ， 爱 是 一 种 多 么 伟 
大 的 情感 啊 ， 它 应 该 纯洁 ， 应 该 永 立 不 败 才 对 。 但 是 当 爱 以 一 
种 绑架 的 姿态 出 现 ， 当 “我 爱 你 ， 所 以 你 必须 爱 我 ”这 套 逻 辑 
一 县 成 立 的 时 候 ， 爱 就 成 为 了 毒素 。 而 这 种 逻辑 一 旦 在 社会 伦 
理 空间 当中 推展 开 来 ， 你 会 发 现 ， 很 多 伦理 的 纠结 就 出 现 了 。 

举 两 个 例子 。 中 国 公共 汽车 上 往往 会 有 一 种 道德 ， 年 轻 
人 应 该 给 老人 让 座 。 中 国 的 很 多 地 方 都 有 这 样 的 社会 新 闻 ， 老 
人 上 车 之 后 耀 武 扬威 : “我 老 了 ， 你 们 都 该 给 我 让 座 。” 如 果 
别人 不 起 来 ， 他 们 上 去 就 要 动手 打 人 。 这 不 是 老人 变 坏 了 ， 而 
是 坏人 变 老 了 。 别 人 让 不 让 座 是 他 的 事 ， 你 有 什么 权利 去 干涉 
昵 ? 难道 你 老 了 ， 就 可 以 侵入 他 人 的 私人 空间 吗 ? 

还 有 人 在 网 上 发 帖子 ， 最 后 附 上 一 句 : 不 转 就 不 是 中 国 
人 。 你 的 道理 是 你 的 道理 ， 你 自己 去 持 守 就 好 了 ， 为 什么 说 我 
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不 转 就 不 是 中 国人 呢 ? 

可 见 ， 道 德 的 起 点 都 是 美好 的 ， 但 是 它 用 于 绑架 他 人 的 时 
候 ， 带 来 的 就 是 一 种 社会 乱 象 。 

所 以 ，《 罗 辑 思维 》 一 直 在 讲 自由 主义 ， 自 由 主义 就 是 自 
己 对 自己 负责 。 只 要 我 们 每 一 个 人 都 对 自己 负责 ， 这 个 民族 、 
这 个 国家 就 不 可 能 不 好 。 

很 多 人 都 在 问 : “什么 是 自由 主义 的 人 生 观 ? ”在 我 看 来 
无 非 束 是 两 句 话 。 第 一 句 ， 我 们 绝 不 去 强制 他 人 ; 第 二 句 ， 我 
们 尽 可 能 地 不 让 他 人 来 强制 我 们 。 也 可 以 换 一 种 方式 来 说 ， 我 
们 在 保持 自己 独立 的 人 格 苯 严 和 人 格 空间 的 前 提 下 ， 尽 可 能 大 
他 人 释放 善意 。 

理解 “ 爱 ” 这 个 词 ， 我 还 是 最 喜欢 张爱玲 在 《沉香 居 。 第 
一 炉 香 》 里 说 过 的 那 句 话 : “我 爱 你 ， 关 你 什么 事 ? ”这 才 是 
自由 主义 的 爱情 观 。 

有 人 可 能 又 会 说 : “我 们 这 代 人 现在 面 对 的 具体 情况 就 是 
这 样 ， 我 们 的 父母 不 懂 你 讲 的 自由 主义 那 一 套 ， 他 们 就 是 要 干 
涉 我 们 ， 我 们 难道 要 让 他 们 伤心 吗 ? ” 

这 也 许 就 是 我 们 这 一 代 人 的 历史 使 命 ， 我 们 在 中 华 民 族 
的 整个 文化 传承 当中 ， 也 许 要 去 扮演 一 个 坚定 的 角色 ， 一 方 
面 ， 用 我 们 的 身体 、 用 我 们 的 善意 去 抵挡 我 们 的 父母 ， 另 一 
方面 ， 放 过 我 们 的 孩子 ， 坚 决 地 斩 断 那 根 从 远古 一 直到 今 
天 、 用 爱 的 名 义 去 绑架 他 人 的 链条 。 我 们 这 一 代 人 应 该 能 够 
做 得 到 。 


成 大 事 者 不 纠结 


02 | 先 做 好 自己 再 说 : 甘地 


提 到 圣 雄 甘地 ， 有 一 点 儿 历 史 知 识 的 人 都 会 想起 一 个 词 ， 
“ 非 暴力 不 合作 运动 ”。 在 20 世 纪 40 年 代 ， 甘 地 凭借 着 这 一 整 
套 思想 和 行为 方式 ， 不 费 一 枪 一 弹 ， 就 把 借 大 的 英 帝 国 给 赶 中 8 
了 ， 这 在 人 类 历史 上 也 是 从 来 没有 过 的 ， 非 常 了 不 起 。 

我 们 先 简单 介绍 一 下 甘地 的 履历 。 他 于 1869 年 出 生 在 印度 
的 古吉拉特邦 ， 上 古吉拉特邦 相当 于 中 国 的 上 海 ， 是 西方 文明 最 
先 抵达 东方 文明 古国 的 港口 ， 到 今天 为 止 仍然 是 印度 经 济 最 发 
达 的 一 个 邦 。 

甘地 是 印度 种 姓 的 第 三 等 级 出 身 ， 叫 喘 舍 。 印 度 种 姓 的 
第 一 等 级 是 婆罗 门 ， 第 二 等 级 是 刹 帝 利 ， 第 三 等 级 就 是 这 个 员 
舍 ， 商 人 、 公 务 员 通 常 都 是 这 个 级 别 的 人 。 他 家 非常 有 钱 ， 要 
不 然 他 也 不 会 有 钱 到 英国 留学 。 

甘地 19 岁 的 时 候 乘 船 到 了 英国 ， 在 英国 伦敦 大 学 法 律 系 



































































































































和 
读 了 三 年 书 。 我们 现在 了 解 的 甘地 通常 是 这 样 的 形象 :一 个 典 
型 的 东方 老头 儿 ， 瘦 骨 刚 网， 身上 披 着 一 件 很 简单 的 衣服 ， 手 
里 拿 着 一 根 拐杖 。 实 际 上 甘地 年 轻 的 时 候 ， 可 是 一 个 遍 亡 佳 公 
子 ， 来 自 大 英 帝 国 殖民 地 ， 然 后 又 跑 去 伦敦 镀金 。 

他 在 伦敦 的 三 年 ， 十 分 向 往 当时 的 西方 文明 ， 穿 西服 、 打 
领结 、 抹 美发 油 、 学 跳 交谊 舞 、 学 当时 时 上 泼 的 法 语 ， 等 等 。 他 
的 成 绩 非常 优秀 ， 毕 业 之 后 成 为 了 一 个 很 好 的 律师 。 后 来 又 
在 南非 待 过 一 段 时 间 ， 第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 甘 地 再 次 回 到 
印度 。 

但 是 当 他 回 到 印度 之 后 ， 整 个 人 的 精神 气质 就 全 变 了 ， 他 
突然 变 成 一 个 捍卫 印度 的 东方 传统 、 向 整个 西方 文明 开战 的 民 
族 英 雄 的 形象 。 这 就 是 我 们 现在 看 到 的 甘地 的 形象 。 

甘地 在 印度 的 地 位 到 底 有 多 高 ? 给 大 家 举 个 例子 ， 印 度 
这 几 十 年 历史 上 有 两 个 叫 甘地 的 总 理 : 英 迪 拉 。 甘 地 和 拉 吉 
夫 。 甘 地 。 这 两 个 甘地 跟 圣 雄 甘 地 有 什么 关系 ? 完全 没有 血缘 
关系 ， 他 们 都 是 尼 赫 鲁 的 子孙 。 

尼 赫 鲁 虽 然 以 甘地 的 学 生 自 居 ， 但 毕竟 不 是 亲 儿 子 ， 其 
至 这 两 个 甘地 的 英文 拼 法 都 不 一 样 。 尼 赫 鲁 -甘地 家 族 的 甘地 
是 Gandhy， 而 圣 雄 甘地 是 Gandhi， 根 本 就 是 两 个 姓 。 只 不 过 英 
迪 拉 。 甘 地 嫁 给 了 一 个 叫 甘 地 的 年 轻 人 一 一 费 罗 效 。 加 汗 吉 
尔 。 甘 地 (Feroze Jehangir Gandhy) ， 所 以 就 获得 了 甘地 这 个 
姓 ， 仅 此 而 已 。 

但 是 尼 赫 鲁 家 族 对 此 从 来 是 讳 莫如 深 ， 至 少 不 会 去 主动 澄 


RS 智慧 
吓人 。 

1918 年 ， 阿 赫 迈 达 巴 德 〈 今 印度 古吉拉特邦 ) 的 工人 为 反 
抗 资 本 家 的 压榨 与 剥削 开始 举行 大 规模 罢工 。 资 本 家 不 让 步 ， 
工人 也 不 让 步 ， 双 方 眼 此 着 就 要 发 生 暴力 冲突 了 。 甘 地 宣布 开 
始 绝食 ， 一 直 绝 食 到 他 们 达成 和 平 决 议 为 止 ， 只 要 他 们 还 在 用 
暴力 对 抗 ， 他 就 一 口 饭 都 不 吃 。 最 后 把 工人 给 感动 了 ， 把 资本 家 
也 给 感动 了 ， 老 和 爷 子 赶紧 吃饭 ， 说 我 们 来 谈判 ， 我 们 会 达成 协 
议 。 他 就 有 这 样 的 号 召 力 。 

最 典型 的 一 次 是 1947 年 ， 当 时 印度 的 穆斯林 和 印度 教 教徒 
发 生 了 剧烈 的 冲突 ， 正 好 是 印 巴 分 治 那个 阶段 。 当 时 甘地 正在 
加 尔 各 答 ， 他 说 你 们 不 是 打 吗 ? 不 是 杀 吗 ? 我 也 没 办 法 阻止 你 
们 ， 这 样 ， 我 宣布 绝食 。 然 后 整个 加 尔 各 答 城 议论 纷纷 ， 说 那 
个 老头 到 底 怎 么 样 了 ， 身 体 状况 是 不 是 每 况 愈 下 ， 我 们 是 不 是 
不 要 再 冲突 了 ? 

最 后 的 结果 就 是 很 多 暴力 分 子 都 跑 到 甘地 的 公寓 面前 ， 跪 
在 那儿 请 求 老 先生 不 要 再 绝食 了 ， 他 们 不 再 暴力 冲突 了 。 民 族 
的 血 海 深 仇 ， 就 这 样 被 他 用 绝食 的 方法 给 化 解 了 。 

一 个 人 的 道德 力量 竟然 可 以 达到 这 样 的 高 峰 。 在 人 类 历史 
上 ， 我 们 真 还 没 看 见 过 哪个 政治 人 物 ， 用 这 样 的 方式 达到 过 他 
的 目的 。 


成 大 事 者 不 纠结 


“ 非 暴 力 不 合 作 运动 ” 


甘地 最 牛 的 还 是 他 的 “ 非 暴力 不 合作 运动 ”。 非 暴力 不 合 
作 运动 是 他 1914 年 返回 印度 之 后 ， 才 开始 玩 得 炉火纯青 的 。 我 
们 普通 人 对 他 其 实 有 一 个 误解 ， 以 为 他 就 是 简单 的 忍辱负重 ， 
你 打 我 的 左 脸 ， 我 把 右 脸 伸 过 去 。 哪 有 这 么 简单 ? 

“ 非 暴力 不 合作 ”是 两 个 词 ，“ 不 合作 ”好 理解 ， 就 是 我 
们 的 娃娃 不 上 你 们 英国 人 的 学 校 ， 我 们 的 律师 不 上 你 们 英国 人 
的 法 庭 ， 我 们 的 工人 不 进 你 们 英国 人 的 工厂 ， 甚 至 连 你 们 英国 
人 那么 好 的 洋 布 我 们 也 不 穿 ， 我 们 就 穿 印度 的 土 棉布 。 甘 地 有 
一 张 经 典 的 照片 ， 就 是 坐 在 那儿 纺 纱 。 他 的 后 半生 每 天 坚持 纺 
半 个 小 时 以 上 的 纱 ， 以 此 号 召 印度 人 穿 印度 的 土 布 。 

可 是 “ 非 暴 力 ” 一 词 ， 我 们 通常 都 理解 错 了 。 你 以 为 他 就 
是 趴 在 地 下 ， 让 英国 殖民 者 残暴 地 打 吗 ? 不 是 。 他 是 用 主动 的 
方式 去 挑 起 对 方 的 暴力 行为 ， 而 我 们 不 用 暴力 去 还 击 。 

给 大 家 举 个 例子 ，1930 年 甘地 领导 过 一 场 2500 人 的 叫 “ 向 
盐 库 进 军 ” 的 运动 。 就 是 说 我 们 穷人 也 要 吃食 盐 ， 盐 都 在 你 们 
英国 人 的 盐 库 里 ， 我 们 没 钱 买 ， 但 我 们 就 是 要 拿 。 警 察 当 然 要 
维护 秩序 ， 当 然 要 捍卫 私有 财产 。 但 是 我 们 不 管 ， 我 们 2500 个 
人 排 好 队 就 到 盐 库 里 去 打 。 你 们 可 以 把 我 们 打倒 在 地 ， 我 们 不 
还 手 ， 但 是 盐 我 们 就 是 要 拿 。 他 是 用 这 种 非法 的 行为 ， 逼 迫 对 
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方 不 得 不 做 出 一 种 暴力 保护 行为 。 

可 是 事实 也 不 是 这 么 简单 ， 其 实 甘 地 事先 找 了 很 多 外 国 记者 
在 旁边 参观 ， 这 是 一 次 有 组 织 的 行动 ， 包 括 医 疗 救护 队 ， 早 准备 
好 了 绷带 。 你 们 不 是 打 得 我 们 的 人 头 破 血 流 吗 ? 没关系 ， 我 们 继 
续 往 前 走 。 

世界 上 很 多 国家 也 想 看 英国 人 的 笑话 ， 当 时 的 外 国 记者 浓 
墨 重 彩 地 写 道 : “那些 人 穿 过 铁丝 网 ， 用 坚定 的 目光 看 着 盐 库 
的 大 门 ， 就 这 样 坚定 地 往 前 走 。” 

英国 警察 用 包 着 铁 的 木 棍 搂 头 打下 ， 像 中 国人 讲 的 那 名 
话 ，“ 你 有 狼 牙 棒 ， 我 只 有 天 灵 盖 ”， 没 有 一 个 人 试图 拿手 去 
挡 。 被 打倒 在 地 以 后 ， 担 架 队 上 去 把 人 抬 过 来 ， 现 场 给 包扎 
好 ， 剩 下 的 人 接着 往 前 走 。 

当然 ， 今 天 我 们 必须 肯定 ， 作 为 一 个 被 统治 的 殖民 地 国家 
的 人 民 ， 想 要 反抗 英国 ， 这 似乎 也 是 最 有 效 的 一 个 方法 。 甘 地 
就 给 印度 人 算 过 一 笔 账 ， 说 拿 机 枪 干 ， 我 们 干 得 过 英国 人 吗 ? 
那 是 他 们 的 强项 。 我 们 得 用 我 们 的 强项 跟 他 们 干 ， 就 是 用 我 们 
的 肉体 。 他 有 狼 牙 棒 ， 我 们 有 天 灵 盖 ， 我 们 次 上 去 ， 然 后 我 们 
就 获得 了 世界 与 论 的 支持 。 

所 以 ， 甘 地 为 印度 这 个 民族 量 身 定制 的 这 套 方法 ， 确 实 也 
是 有 用 的 ， 只 不 过 我 要 告诉 大 家 ， 它 的 逻辑 到 底 是 什么 样 的 。 
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拼命 向 全 世界 推广 “ 非 暴力 不 合作 ” 


不 得 不 说 ， 甘 地 对 他 这 套 方法 是 过 度 地 迷信 了 。 甘 地 一 生 
留 下 了 大 量 的 书信 、 言 论 和 演讲 词 ， 他 对 很 多 人 都 推广 过 这 套 
理论 ， 而 且 是 在 全 世界 范围 内 推广 。 

他 曾经 跟 英国 人 讲 ， 说 墨 索 里 尼 、 和 希特勒 不 是 要 打 你 们 
吗 ? 让 他 打 好 了 ， 让 他 把 整个 英国 侵占 掉 好 了 ， 把 你 们 的 古 
建筑 都 占领 ， 把 你 们 的 文化 付之一炬 。 只 要 你 们 学 我 这 套 方 
法 ，“ 非 暴力 不 合作 ”， 你 看 最 后 希特勒 是 不 是 只 好 肛 眉 奏 眼 
地 离开 ? 

英国 首相 丘吉尔 在 回忆 录 当 中 对 甘地 的 评价 极 低 ， 负 国人 
觉得 他 的 这 种 思维 太 奇 范 了 。 

甘地 跟 犹 太 人 也 这 么 讲 ， 说 希特勒 不 是 欺负 你 们 吗 ? 不 要 
反抗 ， 要 学 我 ， 你 看 我 最 后 就 成 功 了 。 所 以 很 多 犹太 社 群 领袖 
就 给 甘地 写 信 ， 指 责 他 : 你 见 过 集中 营 吗 ? 你 知道 希特勒 是 怎 
么 对 付 我 们 的 吗 ? 

甘地 还 见 过 一 个 中 国人 ， 就 是 蒋介石 。 薄 介 石 当时 是 跑 到 
印度 去 劝 甘地 共同 抗日 。 但 甘地 说 不 抗日 ，“ 非 暴力 不 合作 ” 
就 挺 好 。 蒋 介 石 问 他 : 如 果 德 国人 打 来 ， 你 也 不 抵抗 吗 ? 甘 地 
说 : 不 抵抗 啊 ， 我 就 是 不 合作 ， 这 就 挺 好 。 

甘地 还 挑拨 蒋介石 跟 美 国人 的 关系 ， 说 什么 英美 中 同盟 ， 
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他 们 那个 总 参谋 部 里 用 你 们 中 国人 了 吗 ? 你 跟 我 都 一 样 ， 都 是 
东方 弱小 民族 ， 你 得 学 我 这 一 套 。 

甘地 也 不 光 是 向 这 些 人 推广 ， 他 还 向 希特勒 推广 。1939 
年 ， 第 二 次 世界 大 战 一 触 即 发 的 时 候 ， 他 给 希特勒 写 了 封 信 ， 
大 概 意思 就 是 ， 你 要 学 我 ， 我 是 你 的 榜样 ， 要 达成 政治 目的 不 
需要 使 用 暴力 ， 搞 什么 战争 呢 ? 我 们 可 以 想象 一 下 希特勒 当年 
收 到 这 封 信 时 那 种 哮 笑 皆 非 的 表情 。 

甘地 在 历史 上 就 留 下 了 这 两 种 形象 ， 在 本 土 印度 ， 他 是 一 
个 大 神 级 的 人 物 ， 因 为 他 发 明 的 这 套 方法 真 的 是 行 之 有 效 ， 而 
在 世界 舞台 上 ， 甘 地 拼命 推广 他 的 这 套 做 法 ， 却 屡次 碰壁 。 

当时 甘地 有 一 个 旁观 者 ， 就 是 著名 的 作家 乔治 。 奥 威 尔 。 
奥 威 尔 是 生 于 印度 的 英国 人 ， 所 以 他 返回 英国 受 教育 ， 成 年 之 
后 又 回 到 印度 就 业 ， 是 印度 的 警察 。 奥 威 尔 就 说 ， 甘 地 这 套 玩 
法 只 能 适用 于 大 英 帝国 统治 下 的 印度 。 

这 句 话 其 实 有 两 层 意思 ， 第 一 层 意思 ， 是 说 首先 你 得 看 看 
对 手 是 谁 ， 必 须 是 英国 这 种 有 起 码 的 文明 底线 的 国家 才 行 。 比 
如 说 英国 人 在 南非 打 布尔 战争 的 时 候 ， 包 括 在 印度 殖民 统治 期 
间 ， 如 果 军 纪 稍微 有 点 儿 不 好 ， 英 国人 的 暴行 被 批评 得 最 激烈 
的 是 在 英国 本 土 。 英 国 是 现代 化 国家 ， 民 众 智 识 发 达 ， 有 起 码 
的 伦理 底线 。 如 果 你 的 对 手 是 希特勒 ， 你 再 搞 这 套 ， 那 完全 是 
不 奏效 的 。 

第 二 层 意思 ， 是 说 必须 是 印度 这 样 的 民族 ， 才 有 这 种 忍耐 
力 。 如 果 换 成 其 他 民族 ， 你 甘地 这 套 玩法 也 一 定 是 玩 不 转 的 。 
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当然 ， 今 天 我 们 要 讲 甘 地 ， 可 不 是 为 了 批评 他 的 “ 非 暴力 不 
合作 ”运动 ， 我 们 是 想 看 看 ， 甘 地 在 这 些 伟 大 功绩 的 背面 ， 还 有 
什么 东西 。 


圣 徒 甘地 的 道德 观 : 现代 化 很 糟糕 


大 家 读 到 这 里 可 能 会 产生 一 个 误解 ， 以 为 我 是 要 去 “ 黑 ” 
人 家 甘地 ， 真 的 不 是 ， 因 为 甘地 在 私人 道德 品质 上 ， 几 乎 是 一 
个 无 可 挑剔 的 圣 徒 。 他 一 生 走 遍 了 印度 大 大 小 小 儿 千 个 贫苦 的 
村 庄 ， 而 且 他 随身 的 物品 只 有 两 样 ， 第 一 样 是 他 每 天 戴 的 那 副 
圆 杠 眼镜， 第 二 样 是 他 的 手表 。 

那 块 手表 也 真 不 是 劳力 士 什么 的 奢侈 品 ， 就 是 一 块 普通 的 
手表 。 因 为 甘地 对 自己 的 作息 时 间 要 求 极 其 严格 ， 天 一 擦 黑 就 
睡觉 凌晨 两 点 就 起 床 ， 然 后 就 祷告 ， 祷 告 完 了 就 沉思 ， 沉 思 
完了 就 开始 回复 大 量 的 信件 ， 天 一 蒙蒙 亮 ， 立 即 出 发 到 村 庄 去 
演讲 。 他 每 天 安排 的 行程 大 概 是 五 到 六 个 村 庄 ， 为 了 不 耽误 时 
间 ， 就 看 这 块 手表 。 所 以 这 是 他 生活 中 唯一 的 必需 品 。 

他 死 的 时 候 留 下 的 财产 非常 简单 ， 一 块 破 布 做 的 衣服 、 一 
根据 杖 、 一 个 木 制 的 纺 车 、 一 块 手表 、 一 本 书 、 一 个 有 三 只 猴 
子 的 雕像 ， 还 有 一 个 洗 脚 贫 、 一 个 痰 重 。 这 就 是 他 终身 所 有 的 
财产 ， 没 有 房子 ， 没 有 奢华 的 衣物 ， 没 有 家 具 。 

这 样 的 人 老百姓 能 不 爱戴 吗 ? 尤其 是 他 那个 “ 非 暴力 不 合 
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作 ” 的 主张 又 获得 了 如 此 辉煌 的 成 功 ， 所 以 甘地 这 个 人 我 们 是 
黑 不 得 的 。 我 们 只 能 仔细 地 再 去 推 殴 ， 他 一 生 真 实 的 对 立 面 到 
底 是 什么 。 

因为 甘地 是 作为 印度 的 国父 、 解 放 者 、 摆 脱 殖民 统治 的 最 
大 的 功臣 被 载 入 史册 的 ， 所 以 经 常会 发 生 一 个 误解 ， 大 家 以 为 
他 的 敌人 就 是 大 英 帝 国 。 哪 里 有 这 么 简单 ? 甘地 真实 的 敌人 ， 
其 实 是 他 心中 那个 魔鬼 ， 是 整个 西方 文明 和 现代 化 。 

这 就 要 回 到 甘地 的 内 心 来 看 ， 他 是 一 个 几乎 没有 什么 物欲 
的 人 ， 包 括 吃 ， 他 吃 得 极其 简单 ， 不 吃 肉 就 不 用 说 了 ， 很 多 
印度 人 都 不 吃 肉 ; 甘地 也 不 喝 牛 奶 ， 他 认为 那个 东西 会 刺激 
性 欲 ， 他 甚至 连 谷物 都 不 吃 ， 只 是 偶尔 吃 点 儿 像 草 一 样 的 蔬 
菜 ， 还 经 常 绝食 。 所 以 在 物欲 上 ， 他 完全 排斥 了 一 个 人 最 起 码 
的 需求 。 

他 反对 英国 ， 反 对 的 可 不 仅仅 是 这 个 政府 ， 而 是 它 带 来 的 
所 有 的 文明 方式 。 他 讲 过 一 句 话 : “使 用 曼彻斯特 布 ， 我 们 还 
只 是 损失 了 金钱 ， 但 如 果 在 印度 也 产生 了 一 个 曼彻斯特 ， 则 我 
们 虽 留 下 了 流出 去 的 金钱 ， 却 换 去 了 我 们 的 血肉 ， 因 为 我 们 生 
存 的 道德 基础 就 要 被 摧毁 了 。” 

意思 就 是 说 ， 我 不 是 反对 洋 布 ， 我 宁可 让 印度 人 人 花 钱 到 你 
们 英国 的 曼彻斯特 去 买 洋 布 ， 但 是 我 希望 你 们 千 万 不 要 把 工厂 
开 在 我 们 印度 ， 这 会 让 我 们 的 道德 堕落 的 。 

今天 在 中 国 我 们 似乎 能 昕 到 这 样 的 声音 ， 一 个 人 开始 挣 
钱 ， 他 就 是 堕落 ; 只 要 他 搞 商 业 ， 他 就 一 定 是 个 坏蛋 ; 他 营销 
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成 功 了 ， 他 肯定 就 是 个 大 忽悠 。 这 也 是 甘地 当时 的 看 法 。 

所 以 他 讲 过 一 句 话 : “贫穷 的 印度 尚 可 得 到 自由 ， 但 要 使 
一 个 由 不 道德 以 致富 的 印度 再 获得 自由 ， 那 就 是 一 件 很 难 的 事 
情 了 。” 我 们 印度 不 能 开展 商业 ， 因 为 我 们 贫穷 ， 所 以 我 们 有 
自由 。 但 如 果 我 们 在 道德 上 哺 落 了 ， 那 个 时 候 再 想 获得 自由 ， 
就 太 困 难 了 。 所 以 他 认为 ， 过 去 50 年 从 英国 带 来 的 一 切 现代 化 
的 东西 全 是 坏 东西 ， 什 么 铁路 、 电 报 ， 这些 东西 都 不 能 要 。 

当然 ， 甘 地 也 不 是 说 印度 就 不 要 发 展 工业 ， 他 心中 也 有 他 
的 工业 蓝图 ， 比 如 说 榨 油 、 碾 米 、 造 纸 、 制 糖 、 开 染 坊 ， 他 认 
为 这 些 都 挺 好 的 。 但 任何 需要 用 机 器 来 生产 的 东西 ， 甘 地 都 认 
为 那 是 蝴 落 。 

我 不 知道 甘地 的 这 个 观点 你 能 不 能 接受 ， 至 少 在 印度 他 没 
有 被 接受 。 在 我 看 来 ， 这 是 印度 人 民 的 万 幸 。 

甘地 那个 号 称 对 他 极其 忠诚 、 极 其 爱戴 的 学 生 尼 赫 鲁 ， 就 
是 英 迪 拉 。 甘 地 的 爸爸 ， 一 生 追 随 他 ， 但 是 在 这 一 点 上 ， 尼 赫 
鲁 可 没 听 甘地 的 。 尤 其 是 后 来 他 跑 到 苏联 ， 看 到 那 种 社会 主义 
式 的 工业 化 ， 非 常 羡慕 。 所 以 在 尼 赫 鲁 执政 期 间 ， 印 度 走 的 其 
实 是 一 条 大 工业 化 的 路 线 ， 这 个 我 们 暂且 不 谈 。 

甘地 的 基本 道理 是 什么 ?首先 是 我 们 刚才 反复 强调 的 那 句 
话 : 道德 不 能 堕落 。 甘 地 还 有 另外 一 个 理由 ， 他 有 一 次 接受 外 国 
记者 访问 的 时 候 说 ， 印 度 不 需要 现代 化 ， 我 们 永远 不 会 像 美国 那 
样 发 达 起 来 。 

你 算 算账 嘛 ， 如 果 印 度 人 像 美 国人 那样 去 生活 ， 这 么 多 人 
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口 涌 出 去 ， 整 个 世界 的 资源 就 衣 溃 了。 所 以 我 们 印度 就 当 是 为 
世界 作 贡 献 了 ， 我 们 就 这 么 穷 ， 挺 好 的 ， 我 们 有 内 心 的 道德 。 

我 不 知道 如 果 你 穿越 回去 成 为 一 个 当年 的 印度 人 ， 会 不 会 
同意 甘地 这 个 说 法 。 但 是 我 必须 得 说 ， 任 何 一 个 人 ， 只 要 他 相 
信 一 个 道理 ， 而 且 终身 用 自己 的 行为 去 践 行 ， 他 就 不 是 一 个 伪 
君子 ， 这 样 的 道德 选择 永远 值得 我 们 尊敬 。 

其 实 19 世 纪 后 期 ， 在 全 世界 的 范围 内 有 一 轮 叫 “后 发 现代 
化 ”的 运动 ， 除 了 欧洲 ， 剩 下 的 就 不 是 原 发 现代 化 ， 那 他 们 是 
怎么 面 对 现代 化 的 ? 

富国 强 兵 、 迎 头 赶 上 ， 这 是 1840 年 以 来 中 国人 的 历史 主 
题 。 可 是 在 全 世界 范围 内 ， 还 有 另外 一 种 声音 ， 就 是 以 甘地 为 
代表 发 出 的 。 

在 美国 宾夕法尼亚 州 ， 现 在 还 有 一 个 叫 阿 米 绪 的 部 落 。 那 
个 部 落 是 苏格兰 一 个 原 教 则 主义 的 新 教 的 教派 。 他 们 讲 两 种 语 
言 ， 一 种 是 英语 ， 因 为 他 们 生活 在 美国 。 另 一 种 是 他 们 祖先 留 
下 来 的 高 地 日 耳 曼 语 ， 现 在 他 们 主要 使 用 这 种 语言 ， 不 要 求 任 
何 现代 化 。 

那个 部 落 是 没有 电 的 ， 更 不 要 说 各 种 各 样 的 电器 了 。 每 天 
上 上 上， 父亲 还 会 在 火炉 前 给 大 家 朗读 最 古老 版 本 的 《圣经 》， 
教堂 修得 也 是 非常 之 朴素 。 那 就 是 一 个 与 世 隔 绝 的 村 庄 。 但 是 
说 实话 ， 我 觉得 这 也 是 一 种 文化 表演 ， 因 为 大 量 像 我 这 样 好 奇 
的 人 会 赶 过 去 看 ， 相 应 地 也 会 给 当地 带 来 一 定 的 收入 ， 所 以 他 
们 可 以 以 一 定 的 物质 条 件 ， 保 持 这 种 脱离 现代 化 的 生活 。 
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口 涌 出 去 ， 整 个 世界 的 资源 就 衣 演 了 。 所 以 我 们 印度 就 当 是 为 
世界 作 贡献 了 ， 我 们 就 这 么 穷 ， 挺 好 的 ， 我 们 有 内 心 的 道德 。 

我 不 知道 如 果 你 穿越 回去 成 为 一 个 当年 的 印度 人 ， 会 不 会 
同意 甘地 这 个 说 法 。 但 是 我 必须 得 说 ， 任 何 一 个 人 ， 只 要 他 相 
信 一 个 道理 ， 而 且 终身 用 自己 的 行为 去 践 行 ， 他 就 不 是 一 个 伪 
君子 ， 这 样 的 道德 选择 永远 值得 我 们 尊敬 。 

其 实 19 世 纪 后 期 ， 在 全 世界 的 范围 内 有 一 轮 叫 “后 发 现代 
化 ”的 运动 ， 除 了 欧洲 ， 剩 下 的 就 不 是 原 发 现代 化 ， 邦 他 们 是 
怎么 面 对 现代 化 的 ? 

富国 强 兵 、 迎 头 赶 上 ， 这 是 1840 年 以 来 中 国人 的 历史 主 
题 。 可 是 在 全 世界 范围 内 ， 还 有 另外 一 种 声音 ， 就 是 以 甘地 为 
代表 发 出 的 。 

在 美国 宾夕法尼亚 州 ， 现 在 还 有 一 个 叫 阿 米 绪 的 部 落 。 那 
个 部 落 是 苏格兰 一 个 原 教 旨 主 义 的 新 教 的 教派 。 他 们 讲 两 种 语 
言 ， 一 种 是 英语 ， 因 为 他 们 生活 在 美国 。 另 一 种 是 他 们 祖先 留 
下 来 的 高 地 日 耳 曼 语 ， 现 在 他 们 主要 使 用 这 种 语言 ， 不 要 求 任 
何 现代 化 。 

那个 部 落 是 没有 电 的 ， 更 不 要 说 各 种 各 样 的 电器 了 。 每 天 
晚上 ， 父 亲 还 会 在 火炉 前 给 大 家 朗读 最 古老 版 本 的 《圣经 》， 

堂 修得 也 是 非常 之 朴素 。 那 就 是 一 个 与 世 隔 绝 的 村 庄 。 但 是 
说 实话 ， 我 觉得 这 也 是 一 种 文化 表演 ， 因 为 大 量 像 我 这 样 好 奇 
的 人 会 赶 过 去 看 ， 相 应 地 也 会 给 当地 带 来 一 定 的 收入 ， 所 以 他 
们 可 以 以 一 定 的 物质 条 件 ， 保 持 这 种 脱离 现代 化 的 生活 。 













































































成 大 事 者 不 纠结 


其 实 全 世界 各 个 角落 都 有 这 种 思潮 。 比 如 说 环保 主义 ， 当 
你 追究 到 最 后 ， 环 保 主 义 者 一 定 会 告诉 你 一 个 哲学 : 整个 世界 
都 不 是 以 人 类 为 中 心 的 ， 而 是 Earth First， 就 是 地 球 优先 ， 我 
们 只 是 生活 在 地 球 上 的 一 个 寄生 物 而 已 ， 赁 什么 要 发 展 自己 ? 
应 该 地 球 优先 ， 我 们 不 应 该 破坏 地 球 原生 的 那个 系统 。 

从 甘地 到 阿 米 绪 部 落 ， 再 到 环保 主义 ， 其 实 都 有 一 个 核 
心 ， 就 是 人 的 欲望 是 不 重要 的 。 而 人 的 欲望 一 旦 变 得 不 重要 ， 
整个 现代 化 文明 的 理论 体系 的 基础 就 不 复 存在 了 ， 因 为 现代 化 
就 是 来 服务 于 人 的 欲望 的 。 

最 典型 的 例子 ， 其 实 发 生 在 俄国 。 俄 国 的 国徽 上 面 是 一 
只 双 头 麻 ， 一 边 看 着 亚洲 ， 一 边 看 着 欧洲 ， 所 以 这 是 一 个 非常 
纠结 的 民族 。 这 个 民族 几乎 所 有 知识 分 子 的 心里 都 有 这 样 的 困 
惑 ， 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 托 尔 斯 泰 、 普 希 金 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 ， 
他 们 的 人 生 都 经 历 过 这 样 的 思想 转折 ， 年 轻 的 时 候 特别 崇拜 西 
方 、 鲜 慕 西 方 。 陀 思 习 耶 夫 斯 基 就 曾经 到 西方 住 了 四 年 ， 结 果 
失望 透顶 ， 觉 得 那么 蝴 落 的 生活 怎么 能 够 继续 呢 ? 还 是 俄罗斯 
人 传统 、 朴 素 的 生活 最 吸引 他 。 于 是 这 些 知识 分 子 到 了 中 老年 
的 时 候 ， 都 变 成 了 俄罗斯 的 民族 主义 者 。 

其 中 最 典型 的 一 个 人 叫 索 尔 仁 尼 琴 ， 这 个 人 是 俄国 文学 史 
上 的 一 条 奇 范 。 很 多 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 ， 在 得 完 奖 之 后 就 再 也 
写 不 出 比较 牛 的 著作 了 。 但 索 尔 仁 尼 琴 则 不 然 ， 他 得 完 诺 贝尔 
文学 奖 之 后 ， 还 写 出 了 《 古 拉 格 群岛 》， 晚 年 写 了 《 红 轮 》， 
一 本 比 一 本 牛 。 




























































































































































































当然 ， 他 在 当时 苏联 的 政治 生态 当中 ， 是 一 个 极端 的 反对 
派 ， 要 自由 ， 反 对 政府 。 美 国人 太 希 望 苏 联 出 现 这 样 的 人 了 ， 
所 以 赶紧 把 他 接 到 美国 去 ， 让 他 做 大 量 的 演讲 。 结 果 索 尔 仁 尼 
琴 下 飞机 后 做 的 第 一 场 演讲 ， 就 把 美国 人 痛斥 了 一 通 ， 说 你 们 
这 帮 资 本 家 都 是 堕落 的 ， 什 么 西方 民主 都 是 骗 人 的 ， 等 等 。 听 
演讲 的 人 全 都 傻 掉 了 。 

他 不 光 是 跟 美国 这 么 玩 ， 跟 自己 的 祖国 也 这 么 玩 。1994 
年 ， 苏 联 已 经 解体 ， 叶 利 钦 把 他 请 回去 做 演讲 。 他 老人 家 可 威 
风 了 ， 从 海参 谍 上 车 ， 横 跨 欧 亚 大 陆 ， 坐 着 火车 沿途 一 路 演讲 
过 去 。 

演讲 的 内 容 ， 第 一 ， 加 当时 的 苏联 ， 已 经 倒 掉 了 ， 不 用 说 
了 ， 第 二 ， 骂 西方 的 生活 方式 多 么 不 好 ;第 三 ， 骂 叶利钦 。 总 
而 言 之 ， 你 把 我 们 那 种 纯朴 的 俄罗斯 传统 生活 全 部 给 毁 掉 了 ， 
我 这 把 老 骨 头 要 跟 你 们 拼 了 ， 我 就 是 要 骂 你 们 。 

所 以 索 尔 仁 尼 琴 这 个 人 在 西方 世界 也 变 得 不 可 理解 ，20 世 
纪 70 年 代 初 ， 当 时 的 基 辛 格 就 给 福特 总 统 出 主意 ， 说 你 可 干 万 
别 接见 他 ， 这 个 家 伙 表 面 上 是 一 个 反 苏 联 的 斗士 ， 可 是 他 的 很 
多 观点 让 他 的 追随 者 都 觉得 非常 之 难堪 。 你 要 接见 他 ， 不 仅 会 
把 苏联 给 得 罪 了 ， 连 我 们 的 一 些 盟友 也 都 给 得 罪 了 。 

索 尔 仁 尼 琴 是 2008 年 8 月 死 的 。 他 死 之 后 ， 美 国 的 《时 代 周 
刊 》 给 他 做 了 一 个 专题 ,里面 有 这 么 一 段 话 : “对 于 西方 世界 
来 说 ， 索 尔 仁 尼 琴 是 自由 的 象征 ， 但 他 并 没有 回馈 这 些 赋予 其 
身 的 尊重 。 作 为 拥有 强烈 基督 教 信仰 的 人 ， 他 认为 西方 精神 世 
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成 大 事 者 不 纠结 


界 恶化 ， 他 对 西方 民主 的 极端 批判 有 时 候 甚 至 让 他 的 支持 者 和 
反对 者 一 样 感到 困惑 。” 

这 就 是 西方 世界 的 看 法 ， 你 不 是 反对 苏联 吗 ? 那 你 应 该 赞 
成 我 呀 ， 这 个 世界 不 就 是 这 么 二 分 的 吗 ? 他 们 忘 了 ， 在 现代 化 
的 过 程 当中 ， 很 多 后 进 民族 、 后 发 现代 化 的 国家 ， 都 会 出 现 这 
样 的 思潮 ， 索 尔 仁 尼 琴 、 甘 地 ， 包 括 我 们 说 的 环保 主义 分 子 ， 
他 们 都 认为 现代 化 是 一 个 不 好 的 东西 。 

那么 ， 我 们 今天 应 该 怎么 去 看 待 传统 ? 现代 化 真 的 这 人 么 
不 好 吗 ? 尤其 是 这 些 “ 道 德 高 级 之 士 ”告诉 我 们 ， 现 代 化 很 粳 
糕 ， 我 们 应 该 听 他 们 的 吗 ? 


道德 是 个 人 的 选择 ， 不 能 绑架 别人 


很 多 中 国人 都 学 会 了 一 套 东 西 ， 叫 辩证 法 。 它 总 会 告 
我 们 ， 现 代 化 有 好 有 坏 。 今 天 我 们 要 为 现代 化 这 个 “魔鬼 ” 辩 
护 ， 大 声 疾 呼 一 一 现代 化 远 没有 你 们 讲 的 那么 不 堪 ， 而 前 现代 
化 社会 也 远 没 有 你 们 幻想 的 那么 美好 。 

很 多 赞美 前 现代 化 社会 诗情画意 的 人 ， 往 往 都 掩盖 了 一 部 
分 事实 。 还 记得 2014 年 辽宁 省 高 考 语文 试卷 的 作文 题 吗 ? 那 是 
一 道 材 料 题 : 


夜晚 ， 祖 和 孙 二 人 倚 窗 远 频 。 















































Q2 



























































































































































































































































第 四 章 
活 得 通 透 的 





“ 瞧 ， 万 家 灯火 ， 大 街 通明 ， 霓 虹 闪 砍 ， 真 
美 ! ”男孩 说 ，“ 要 是 没有 电 ， 没 有 现代 科技 ， 没 有 
高 楼 林立 ， 上 哪儿 看 去 ? ” 

老人 颌 首 ， 又 沉思 摇头 : “可 惜 满 天 繁 星 没有 
了 。 沧 海 桑 田 ， 转 眼 之 间 啊 ! 当年 那些 祖先 ， 山 洞 边 
点 燃 筹 火 ， 看 月 亮 初 升 ， 星 汉 和 灿烂 ， 他 们 欣赏 的 也 许 


才 是 美景 。” 


我 真是 不 知道 ， 出 这 道 题 的 人 是 何 居心 ， 要 把 我 们 的 少年 
引导 到 什么 样 的 方向 上 去 。 我 现在 先 不 说 价值 观 的 分 歧 ， 但 老 
人 讲 的 至 少 不 是 事实 ， 他 没有 常识 。 

原始 人 在 山洞 口 点 燃 一 堆 筹 火 是 干什么 用 的 ? 那 是 防 狼 
的 ， 是 驱逐 野兽 用 的 ， 他 们 冻 得 瑟瑟 发 拌 围 在 筹 火 前 ， 唯 一 的 
心思 就 是 现在 饿 得 慌 ， 明 天 早上 那 顿 饭 在 哪里 还 不 知道 ， 他 们 
根本 没有 工夫 抬头 看 星空 ， 欣 赏 什 么 美景 。 

《 罗 辑 思维 》 曾 经 给 大 家 介绍 过 一 本 书 ， 叫 《理性 乐观 
派 》， 那 本 书 的 作者 马 特 。 里 德 利 用 非常 调侃 的 语气 ， 嘲 笑 了 
那些 幻想 前 现代 化 田园 生活 的 人 。 他 说 ， 你 们 不 是 说 19 世 纪 前 
的 生活 很 美好 吗 ?1800 年 ， 英 格 兰 高 地 上 一 个 住 在 用 原生 木材 
打造 的 房子 里 的 农夫 家 庭 ， 你 以 为 他 们 的 生活 很 好 吗 ? 你 幻想 
出 来 的 景象 是 这 样 的 ,父亲 在 壁炉 前 ， 对 着 火光 给 大 家 大 声 朗 
读 着 《圣经 》; 妈妈 在 厨房 里 给 大 家 做 着 晚餐 ， 晚 餐 是 好 吃 的 
洋葱 炖 牛肉 ， 大 哥 正 往 餐桌 上 的 杯子 里 倒 水 ; 大姐 正 在 马帮 里 
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成 大 事 者 不 纠结 


喂 马 ， 二 姐 正 在 哄 着 最 小 的 baby 入睡 ;而 小 儿子 ， 正 托 着 腮 趴 
在 窗口 听 着 外 面 的 鸟 叫 。 这 样 的 生活 多 么 地 美好 啊 。 

你 在 撒谎 ! 这 根本 就 不 是 真实 的 境况 ， 你 掩盖 了 很 多 事 
实 。 那 个 正在 读 《 圣 经 》 的 父亲 ， 被 日 常 工作 折磨 得 要 死 要 
活 ， 马 上 气管 炎 就 要 发 作 了 ， 活 不 到 53 岁 ， 因 为 那个 时 候 英 格 
兰 男 子 的 平均 寿命 只 有 40 岁 。 

妈妈 在 厨房 里 正 被 牙痛 折磨 着 ， 她 煮 的 饭 是 没 法 吃 的 ， 
牛肉 她 是 嚼 不 动 的 ， 而 且 一 年 四 季 几 乎 没有 机 会 吃 上 水 果 和 
蔬菜 。 

大 姐 是 在 马 左 里 喂 马 ， 但 是 她 已 身 怀 六 甲 ， 她 被 隔壁 邻居 
家 的 房客 强奸 了 ， 因 为 当时 没有 避孕 套 ， 那 个 孩子 一 生 下 来 就 
要 被 送 到 孤儿 院 去 。 大 哥 正在 给 大 家 倒 的 水 里 充满 了 奶牛 的 有 
气 ， 因 为 人 和 奶牛 喝 的 是 同一 条 河流 里 的 水 。 

二 姐 正 在 哄 的 那个 baby 得 了 天 花 ， 马 上 就 要 死 了 ， 那 个 时 
候 婴 儿 的 天 折 率 非常 高 ， 二 姐 本 人 马上 就 要 嫁 给 邻 村 的 一 个 醇 
汉 ， 成 为 他 一 生 的 奴隶 。 

趴 在 窗口 听 鸟 叫 的 小 男孩 ， 你 知道 他 心里 在 琢磨 什么 吗 ? 
他 一 定 是 在 琢磨 ， 怎 么 把 那 只 鸟 给 抓 住 吃 挤 ， 因 为 他 俄 。 这 才 
是 真实 的 境况 。 

很 多 人 都 看 不 到 那个 时 候 的 社会 全 景 ， 很 多 人 的 真实 生活 
都 被 他 们 忽略 掉 了 。 

我 再 举 一 个 例子 ， 仍 然 是 2014 年 的 高 考 语文 作文 题 ， 是 广 
东 省 的 。 

































































































































































黑白 胶片 的 时 代 ， 照 片 很 少 ， 只 记录 下 人 生 的 几 
个 瞬间 ， 在 家 人 一 次 次 的 翻 看 中 ， 它 能 唤起 许多 永 不 
初 色 的 记忆 。 但 照片 渐渐 泛 黄 ， 日 益 模 糊 。 

数码 科技 的 时 代 ， 照 片 很 多 ， 记 录 着 日 常生 活 的 
点 点 滴 滴 ， 可 以 随时 上 传 到 网 络 与 人 分 享 。 它 从 不 泛 
黄 ， 永 不 模糊 ， 但 在 快速 浏览 与 频繁 更 新 中 ， 值 得 珍 
惜 的 “点 滴 ” 也 可 能 被 稀释 。 


我 小 时 候 见 到 的 就 是 这 样 的 黑白 照相 机 ， 很 多 人 买 不 起 ， 
都 是 找 朋 友 借 的 。 洗 一 套 照 片 ， 全 家 就 要 节 衣 缩 食 ， 因 为 好 
贵 。 而 且 我 小 时 候 是 生活 在 城市 里 ， 很 多 农村 人 甚至 一 辈子 
也 没有 拍 过 照片 ， 中 国有 不 少 人 不 知道 自己 的 爷 移 奶奶 、 太 
和 爷 和 苑 太 奶 奶 是 长 什么 样 的 ， 他 们 一 生 都 没有 机 会 留 下 一 张 昭 
片 ， 因 为 从 乡村 跑 到 镇 上 去 拍 一 张 照片 要 跑 好 几 趟 ， 很 远 ， 而 
且 很 贵 。 

现在 任何 一 个 打工 妹 都 可 以 拿 出 自己 的 手机 ， 斜 45 度 角 ， 
给 自己 来 一 个 自拍 ， 绽 放 自 己 青春 的 笑脸 。 

很 多 人 反对 现代 化 ， 赞 美 前 现代 化 ， 是 因为 他 们 从 来 没有 
做 过 人 和 群 之 间 的 对 比 。 过 去 的 前 现代 化 社会 ，“ 朱 门 酒肉 臭 ， 
路 有 冻 死 骨 ”;， 而 现在 ， 大 不 了 你 吃 雕 爷 牛 脑 ， 我 吃 麦 当 劳 的 
双 层 牛肉 汉堡 ， 你 吃 得 虽然 比 我 吃 得 贵 ， 但 是 我 们 俩 的 差距 没 
有 那么 大 。 
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过 去 的 前 现代 化 社会 ， 你 是 看 欧 歌 燕 舞 ， 我 只 能 看 自家 猪 
圈 里 老母 猪 的 双眼 皮 ， 而 现在 ， 大 不 了 你 去 看 75 英 寸 的 三 星 液 
唱 电 视 ， 我 看 40 英 寸 的 长 虹 液 晶 电 视 ， 跟 你 的 区 别 也 不 是 那么 
大 。 

现在 有 很 多 人 吐槽 ， 说 微 博 上 太 嘲 杂 了 。 你 少 关注 几 个 人 
不 就 完了 吗 ? 过 去 只 有 高 级 知识 分 子 、 达 官 贵人 可 以 发 言 ， 大 家 
都 听 他 们 的 。 现 在 属 丝 们 终于 有 了 发 言 的 机 会 ， 当 然 嘲 杂 了 ， 你 
不 爱 听 可 以 不 听 嘛 。 虽 然 属 丝 们 说 的 话 可 能 也 不 着 调 ， 但 是 犀 丝 
也 有 发 言 的 权利 啊 ， 这 正 是 这 个 世界 美好 的 原因 ， 而 不 应 是 你 
讨厌 它 的 理由 。 

我 为 现代 化 辩护 的 理由 其 实 还 有 两 个 ; 第 一 ， 人 性 的 自由 
释放 是 一 股 无 法 阻挡 的 潮流 。 你 甘地 可 以 那么 想 、 那 么 做 ， 但 
是 你 身边 那个 你 最 得 意 的 弟子 尼 赫 鲁 ， 他 就 不 这 么 想 ， 他 要 的 
是 国家 崛起 和 工业 化 。 至 少 你 在 你 最 能 影响 的 人 这 里 ， 你 都 没 
挡住 。 你 可 以 不 吃 肉 ， 但 我 看 见 肉 就 忍 不 住 ， 你 可 以 去 扫黄 ， 
有 些 人 硬盘 里 的 片子 就 会 变 得 越 来 越 多 。 这 就 叫 人 性 ， 是 挡 不 
住 的 。 

第 二 ， 现 代 化 往 前 走 ， 往 往 就 能 解决 现代 化 带 来 的 问题 。 
比如 说 环保 ， 难 道 退 回 到 农耕 社会 才 叫 环保 吗 ? 我 们 现在 对 比 
一 下 世界 上 的 国家 ， 是 印度 更 环保 、 环 境 更 美好 ， 还 是 发 达 的 
美国 和 欧洲 环境 更 美好 呢 ? 在 一 个 城市 里 ， 是 富 人 区 的 环境 更 
美好 ， 还 是 贫民 窟 的 环境 更 美好 ? 只 有 人 类 更 富足 、 更 现代 
化 ， 所 有 的 问题 、 所 有 的 缺陷 、 所 有 现代 化 带 来 的 烦恼 ， 才 能 
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说 到 这 儿 ， 你 可 能 又 会 说 ， 我 就 是 觉得 甘地 这 个 人 在 道 
德 上 很 高 尚 ， 我 很 羡 莫 他 ， 我 很 崇拜 他 。 是 的 ， 我 也 羡慕 他 ， 
我 也 尊重 他 ， 但 我 想 说 的 是 ， 任 何 道德 都 是 个 人 的 、 自 己 的 选 
择 ， 不 可 以 用 于 绑架 他 人 。 

如 果 今 天 我 有 机 会 见 到 甘地 的 话 ， 我 仍然 会 对 他 生出 一 
份 敬意 ， 向 他 深 施 一 礼 ， 然 后 说 : “拜拜 ， 我 尊重 你 的 道德 选 
择 ， 但 我 深 深 地 知道 ， 你 指引 的 方向 不 是 人 类 的 未 来 。” 










































































泛泛 的 和 

最 终 得 以 解决 。 

说 到 这 儿 ， 你 可 能 又 会 说 ， 我 就 是 觉得 甘地 这 个 人 在 道 
德 上 很 高 尚 ， 我 很 凌 慕 他， 我 很 崇拜 他 。 是 的 ， 我 也 羡慕 他 ， 
我 也 尊重 他 ， 但 我 想 说 的 是 ， 任 何 道德 都 是 个 人 的 、 自 己 的 选 
择 ， 不 可 以 用 于 绑架 他 人 。 

如 果 今 天 我 有 机 会 见 到 甘地 的 话 ， 我 仍然 会 对 他 生出 一 
份 敬意 ， 向 他 深 施 一 礼 ， 然 后 说 : “拜拜 ， 我 尊重 你 的 道德 先 
择 ， 但 我 深 深 地 知道 ， 你 指引 的 方向 不 是 人 类 的 未 来 。” 








整个 一 套 政 治 体制 改 
革 的 成 型 和 成 功 是 多 么 不 
容易 啊 。 它 至 少 需要 这 人 么 
几 个 条 件 : 第 一 ， 明 确 的 目 
标 ， 第 二 ， 坚 定 的 决心 ; 第 
三 ， 柔 软 的 身段 ; 第 四 ， 高 
超 的 技巧 ， 第 五 ， 共 同 的 底 
线 ， 第 六 ， 设 计 元 规则 制度 
的 能 力 ; 第 七 ， 崇 高 的 道德 
声望 。 

当 一 个 政治 家 凑 齐 了 
这 七 张 牌 之 后 ， 他 就 可 以 扒 
牌 说 : “和 了 ! ” 
































































































































































































































01 | 卿 本 好 局 ， 奈 何 骨 盘 : 隋 断 帝 


先 给 大 家 讲 个 段子 。 当 年 苏 共 中 央 开 全 会 ， 正 值 赫 鲁 晓 夫 
当政 ， 他 在 台 上 大 肆 批 判 斯 大 林 。 这 时 候 场 下 有 一 个 人 突然 拓 
叫 起 来 : “ 赫 鲁 晓 夫 同志 ， 当 年 斯 大 林 当 政 的 时 候 ， 你 不 也 是 
中 央 委员 吗 ? 你 当时 怎么 不 敢 提出 反对 意见 昵 ?” 

此 言 一 出 ， 全 场 牙 逢 无 声 。 赫 鲁 晓 夫 勃然 大 钨 ， 一 拍 桌 
子 : “ 谁 说 的 ? 站 出 来 ! ” 

等 了 半天 ， 也 没 人 敢 站 出 来 。 赫 鲁 晓 夫 脸色 一 变 ， 说 道 
“当年 我 就 坐 在 你 现在 的 位 置 上 ， 你 今天 不 也 是 什么 都 不 敢 
说 吗 ? 

讲 这 个 段子 ， 是 想 表 达 我 对 历史 的 一 种 态度 。 很 多 人 以 为 
历史 就 是 在 讲 是 非 、 忠 奸 、 善 恶 ， 可 是 读 到 一 定 的 境界 后 ， 你 
会 发 现 把 这 些 都 读 没 了 ， 反 而 会 读 出 一 种 翡 岗 之 情 ， 读 出 一 种 
同情 之 理解 。 

















烂 牌 ， 


看 你 
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一 个 历史 人 物 ， 不 管 他 被 供奉 为 神 ， 还 是 被 描述 为 鬼 ， 
当 你 了 解 到 更 多 事实 的 时 候 ， 你 会 发 现 ， 只 要 承认 人 性 是 多 元 
的 ， 他 的 所 作 所 为 就 是 可 以 理解 的 。 我 曾经 在 一 期 节目 里 说 秦 
会 ， 很 多 人 就 说 罗 胖 给 秦 检 翻案 了 。 真 是 那么 回 事 吗 ? 我 只 不 
过 是 说 ， 在 秦 检 当时 的 历史 处 境 当 中 ， 他 的 很 多 做 法 是 有 他 的 
道理 的 ， 仅 此 而 已 。 这 样 读 历史 ， 才 能 读 出 真 滋味 。 


“恶棍 专业 户 ” 隋 断 帝 ? 


现在 我 们 聚焦 另外 一 个 历史 人 物 ， 这 是 中 国 历史 上 最 坏 
最 坏 的 一 个 人 物 ， 他 就 是 著名 的 隋 断 帝 杨 广 。 所 有 用 来 描述 坏 
人 的 词语 ， 尤 其 是 描述 坏 皇 帝 的 那些 词语 ， 全 部 可 以 用 在 他 身 
上 ， 比 如 说 狼 父 、 淫 母 、 杀 兄 、 幽 弟 、 匾 淫 、 残 暴 。 在 中 文 里 
能 找到 的 所 有 贬义 词 放 在 隋 断 帝 身上 都 没 错 ， 他 就 是 这 么 一 个 
历史 形象 。 

所 以 ， 让 我 们 这 些 后 人 对 他 抱 以 理解 之 同情 就 难 了 ， 因 为 
他 就 是 个 恶 枫 ， 拉 出 去 疆 了 就 完了 。 但 是 历史 上 只 有 绝对 的 日 
痴 ， 怎 么 会 有 绝对 的 恶棍 呢 ? 如 果 他 是 一 个 普通 的 历史 人 物 ， 
那 很 好 研究 ， 阅 读 正史 就 好 。 因 为 正史 的 史官 在 选择 史料 的 时 
候 ， 通 常 都 是 比较 负责 任 的， 也 都 是 经 过 考证 的 。 

可 是 隋 断 帝 不 行 ， 因 为 正史 对 他 的 很 多 记载 都 没 法 儿 信 。 
比如 在 张 宏 杰 先生 所 著 的 《中 国 皇 帝 的 五 种 命运 》 里 面 ， 就 与 
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好 牌 和 烂 牌 ， 


了 这 么 一 个 故事 。 

杨 广 他 妈 独 孤 皇 后 死 了 ， 杨 广 表面 上 号 唤 大 峰 ， 痛 不 欲 生 ， 
吃 帝 念佛 ， 暗 地 里 却 谈 笑 如 常 ， 让 仆人 把 鱼 、 肉 装 在 竹简 里 送 到 
富里 来 偷偷 地 吃 ， 他 怕 散 出 味 儿 来 ， 还 拿 蜡 将 竹简 封 了 口 。 

这 个 故事 你 信和 不信? 不 信 吧 ， 这 一 幕 被 司马 光 写 在 了 《 资 
治 通 鉴 》 里， 司马 光 可 是 史学 界 的 泰山 北斗 ; 信 吧 ， 这 件 事 又 
太 不 可 思议 了 。 

首先 ， 独 孤 皇 后 跟 杨 广 母 子 关系 很 好 ， 这 是 见于 史料 的 。 
其 次 他 是 一 个 皇子 ， 从 小 吃 着 大 鱼 大 肉 长 大 ， 至 于 在 亲 妈 死 的 
那 一 天 ， 冒 着 巨大 的 政治 和 伦理 风险 吃 这 么 一 口 肉 吗 ? 这 也 太 
说 不 通 了 。 

而 且 我 阅读 过 隋 断 帝 的 一 些 作品 ， 比 如 说 他 的 诗集 ， 给 
我 留 下 的 印象 是 他 是 一 个 很 有 才华 的 诗人 。 不 能 说 诗人 都 是 好 
人 ， 但 诗人 至 少 是 情感 丰富 的 人 吧 ? 隋 断 帝 随便 一 首 诗 拿 出 来 
搁 在 南宋 ， 那 都 是 响当当 的 婉约 派 。 比 如 这 一 首 《 野 望 》: 
“ 寒 牙 飞 数 点 ， 流 水 绕 孤 村 。 和 斜阳 和 欲 落 处 ， 一 望 黯 销魂 。” 这 
样 一 个 情感 丰富 的 诗人 ， 亲 妈 死 了 还 非得 吃 肉 ? 这 也 说 不 通 。 
但 是 《 资 治 通 鉴 》 就 这 么 写 了 ， 你 信 还 是 不 信 呢 ? 


用 常识 还 杨 广 一 个 清白 


为 什么 后 代 的 历史 学 家 老 给 隋 断 帝 泌 类 昵 ?其 中 有 一 个 原 
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因 是 封建 王朝 都 有 个 传统 ， 为 了 彰显 自己 的 合法 性 ， 就 要 证 明 
前 朝 的 亡国 之 君 有 多 坏 。 其 他 王朝 在 易 代 之 际 ， 往 往 是 否定 前 
面 整 个 统治 集团 ， 而 不 是 在 一 个 人 身上 做 文章 。 比 如 说 汉代 取 
代 秦 朝 ， 就 没有 大 肆 演 染 秦 始 皇 有 多 坏 ， 私 人 生活 有 多 淫乱 ， 
只 是 说 他 残暴 不 仁 。 明 太 祖 把 元 朝 赶 走 ， 打 着 的 也 只 是 “驱逐 
妆 虏 ， 恢 复 中 华 ” 的 大 旗 。 

但 是 隋唐 易 代 之 际 却 不 是 这 样 ， 因 为 他 们 本 质 上 是 一 伙 的 ， 
北周 、 隋 、 唐 本 来 就 是 一 个 集团 ， 在 历史 学 上 叫 关 陇 集 团 。 

北周 有 个 牛人 叫 独孤 信 ， 他 有 三 个 女儿 ， 分 别 嫁 进 了 三 个 
皇室 。 大 女儿 嫁 进 了 北周 皇室 当 皇 后 ， 四 女儿 嫁 给 了 唐 高 祖 李 
渊 的 父亲 ， 七 女儿 最 著名 ， 就 是 隋 文帝 杨坚 的 老婆 独孤 皇后 。 

独孤 信 一 个 人 的 血脉 流 消 在 三 个 皇室 里 面 ， 你 说 这 人 和牛 不 
牛 ? 这 也 从 侧面 说 明了 一 个 问题 一 一 北周 、 隋 、 唐 三 家 其 实 是 
一 伙 的 。 所 以 ， 李 唐 王 朝 是 不 能 否定 这 个 统治 集团 的 ， 那 就 只 
能 说 隋 断 帝 这 个 人 太 坏 了 ， 然 后 把 他 描述 成 恶棍 、 恶 鬼 。 这 就 
是 隋 断 帝 被 反复 抹黑 的 一 个 重要 原因 。 

所 以 ， 今 天 我 们 想 要 给 他 恢复 真相 ， 也 就 变 得 特别 困难 。 

比如 说 ， 他 到 底 好 色 不 好 色 ? 这 就 很 难 考证 。 在 正史 的 
记载 里 ， 他 简直 就 是 色 中 饿 鬼 。《 隋 书 》 当 中 就 有 这 人 么 一 个 记 
载 ，20 尹 的 杨 广 带领 50 万 大 军 平 灭 陈 朝 后 ， 见 到 陈 后 主 的 宠 妃 
张丽华 ， 色 心 大 动 ， 遂 将 美人 纳入 了 后 富 。 

《 隋 书 》 的 作者 是 魏征 ， 他 写 的 书 ， 你 信 还 是 不 信 ? 可 是 
仔细 想 想 ， 这 件 事情 根本 就 不 可 能 。 
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好 牌 和 烂 牌 ， 


首先 ， 当 时 的 杨 广 仅仅 是 一 个 普通 的 皇子 ， 还 不 是 太子 ， 
正 处 于 夺 六 的 过 程 中 ， 平 灭 陈 朝 是 他 重要 的 政治 形象 工程 ， 怎 
么 会 拿 这 种 大 事 开玩笑 呢 ? 

其 次 ， 张 丽华 是 谁 ? 一 个 举国 缘 知 的 淫荡 、 贪 禁 、 奸 诈 的 
妇 人 。 平 灭 陈 朝 之 所 以 合法 ， 重 要 的 一 条 就 是 要 把 这 样 的 奸诈 
之 人 给 干掉 。 所 以 ， 如 果 杨 广 把 这 样 的 女人 当成 一 个 简单 、 美 
丽 的 肉体 来 看 待 ， 就 太 没 有 政治 常识 了 。 

更 何况 ， 根 据 当 时 的 历史 记载 ， 张 丽华 的 儿子 那 一 年 15 
岁 ， 那 她 至 少 得 有 30 岁 开外 了 ，20 岁 的 杨 广 会 对 一 个 30 几 岁 的 
御 姐 产生 这 么 大 兴趣 ? 所 以 这 件 事 我 推断 就 是 诬 茂 ， 可 它 见 于 
正史 。 

另外 一 条 罪名 就 是 杨 广 狐 父 ， 这 在 封建 王朝 时 代 ， 是 最 大 
最 大 的 罪名 。 在 正规 出 版 社 出 版 的 《中 国 历史 大 事 年 表 》 一 一 
这 算是 今天 的 正史 一 一 白 纸 黑 字 记 载 着 : 仁寿 四 年 〈604 年 ) ， 
隋 文帝 死 于 杨 广 之 手 。 可 是 这 件 事 可 能 吗 ? 

史料 是 这 人 么 记载 的 : 仁寿 四 年 ， 杨 坚 快 不 行 了 ， 就 把 太子 
召 进 宫 来 见 最 后 一 面 。 杨 广 进 宫 一 看 ， 老 头子 快 不 行 了 ， 旁 边 
俩 妃子 长 得 不 错 ， 就 一 把 按 住 实施 强奸 。 完 了 之 后 妃子 披 头 散 
发 、 满 脸 带 血 地 扑 到 了 老 皇 帝 的 身边 。 老 皇帝 就 问 怎么 了 ， 妃 
子 说 : “太子 无 礼 。” 杨 广 一 看 老 皇 帝 知 道 了 此 事 ， 就 把 老 皇 
帝 给 杀 了 。 

这 个 过 程 你 信 吗 ? 要 知道 ， 杨 广 不 是 普通 人 ， 他 13 岁 封 晋 
王 ，20 岁 平 灭 江 南 ， 然 后 在 扬州 当 了 9 年 的 扬州 总 管 ， 是 一 个 非 
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常 有 经 验 的 政治 家 。 他 之 所 以 能 当 上 太子 ， 靠 的 就 是 硬 生生 的 
实力 ， 而 不 是 后 人 所 讲 的 那些 阴谋 。 

隋 朝 原来 的 太子 叫 杨 勇 ， 这 个 人 在 很 多 方面 都 跟 他 老 驳 、 
老娘 搞 不 到 一 起 去 。 杨 坚 特 别 节 俭 ， 而 杨 勇 则 比较 奢靡 ， 杨 坚 
特别 爱 猜 忌 ， 而 杨 勇 偏偏 跟 江湖 豪侠 天 天 搞 在 一 起 ， 甚 至 带 剑 
上 朝 。 所 以 他 老 侈 看见 他 就 不 爽 。 

他 老娘 独孤 皇后 最 在 乎 男人 的 生活 作风 问题 ， 但 是 杨 勇 一 
点 儿 也 不 待 见 自己 的 正 室 老 婆 ， 天 天 跑 出 去 跟 一 个 工匠 的 女儿 
野 合 ， 生 了 一 堆 孩 子 。 独 孤 皇 后 自然 也 对 他 不 满 。 

还 有 ， 杨 勇 20 岁 那 年 的 冬至 ， 朝 臣 都 到 隋 文帝 那儿 朝 锅 。 
朝 贺 完了 之 后 ， 隋 文帝 听见 太子 宫 那 边 好 像 也 有 朝 乐 之 声 ， 就 
让 太监 去 打听 。 太 监 回 来 报告 说 ， 百 官 打 您 这 儿 拜 完 之 后 ， 就 
上 太子 那儿 烧 冷 灶 去 了 ， 太 子 一 高 兴 ， 说 也 要 奏 朝 乐 ， 所 以 这 
是 百 官 在 朝 货 太子 呢 。 

你 说 他 驳 这 时 候 心 里 能 没 想法 吗 ? 当然 会 对 杨 勇 心怀 不 满 
了 。 总 而 言 之 ， 当 时 远 在 扬州 的 杨 广 ， 真 的 是 靠 自己 的 名 声 上 
位 的 。 他 在 南方 礼 贤 下 士 ， 整 理 文化 ， 结 交 当时 的 江南 名 士 ， 
做 出 了 很 多 政绩 ， 都 是 硬 功夫 。 两 个 一 对 比 ， 老 皇帝 自然 是 越 
看 长 子 越 不 舒服 ， 最 后 在 开 皇 二 十 年 〈600 年 ) 决定 重 立太子 。 

换 了 太子 之 后 ， 杨 广 一 改 此 前 几 年 的 务实 作风 ， 从 此 利用 
当 太 子 的 三 四 年 时 间 专 心 写 书 、 编 佛经 ， 一 心 礼佛 。 而 且 当 上 
太子 的 第 一 年 ， 他 就 跟 老 驳 说 好 ， 举 行 太子 册封 大 典 的 时 候 不 
能 穿 太 子 服饰 ， 因 为 这 服饰 跟 他 老人 家 的 太 像 ， 要 避免 被 人 误 
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认 。 而 且 ， 他 还 建议 以 后 太子 宫 里 的 人 ， 不 要 对 他 称臣 ， 因 为 
老爷 子 才 是 唯一 的 主 上 。 杨 坚 说 ， 好 孩子 ， 真 懂事 。 

这 么 能 装 、 能 忍 的 杨 广 ， 难 道 连 老爷 子 咽 气 之 前 的 几 个 小 时 
都 忍 不 住 ， 就 要 把 人 家 妃子 按 倒 ， 然 后 把 老 皇 帝 杀 掉 吗 ? 这 不 符 
合 常理 。 

这 时 候 最 符合 他 的 利益 的 举动 就 是 ， 认 认真 真 地 伺候 老 星 
帝 走 完 最 后 一 程 ， 顺 顺利 利 地 接班 。 挺 过 这 几 个 小 时 ， 天 下 就 
是 他 的 了 。 常 人 都 会 这 样 做 。 

而 且 当 时 的 政治 局 势 也 非常 凶险 ， 他 的 几 个 弟弟 都 在 地 方 
上 ， 已 经 有 内 线 报告 说 有 人 造反 了 。 此 时 他 还 有 心 扑 上 去 ， 一 
下 子 脱 掉 几 十 年 的 伪装 变 成 一 个 禽兽 吗 ? 所以， 即使 是 终身 致 
力 于 给 杨 广 抹黑 的 那些 唐 朝 文艺 ， 在 《 隋 书 》 里 面 也 没 敢 这 人 么 
写 ,但 是 后 来 的 很 多 历史 书 居然 就 这 么 写 了 。 


隋 断 帝 的 帝国 蓝图 


刚才 我 们 一 条 一 条 地 驶 斥 了 正史 中 记载 的 关于 隋 断 帝 的 不 
实 之 处 ， 你 可 能 会 说 : “无 非 是 翻案 文章 ， 有 什么 意思 ? ” 

没 错 ， 如 果 我 们 观察 一 个 历史 人 物 ， 不 能 构建 一 种 情境 ， 
把 这 个 人 放 回 去 ， 让 他 的 行为 得 到 合理 的 、 令 人 信服 的 解释 ， 
我 们 这 活 儿 就 算是 白 干 。 

要 知道 ， 不 管 我 们 怎么 蔡 杨 广 喊 客 ， 他 毕 竞 都 是 个 亡国 之 
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君 。 一 个 花团锦簇 的 王朝 ， 毕 竞 让 他 变 成 了 废 起 。 你 说 是 什么 
原因 呢 ? 如 果 不 是 因为 他 个 人 道德 品质 败坏 ， 什 么 好 色 匾 淫 ， 
还 能 给 出 一 个 新 的 解释 吗 ? 

这 就 是 《中 国 皇帝 的 五 种 命运 》 这 本 书 好 看 的 地 方 ， 它 的 
作者 张 宏 杰 先 生 为 我 们 重新 构架 了 一 个 隋 断 帝 的 故事 。 

现在 ， 让 我 们 把 历史 的 时 针 拨 回 到 公元 604 年 ， 也 就 是 大 隋 
仁寿 四 年 。 这 一 年 ， 隋 断 帝 登基 。 在 后 世 之 人 看 来 ， 这 一 年 他 
似乎 没什么 事 可 干 ， 天 下 统一 ， 风 调 雨 顺 ， 民 生息 富 。 杨 广 坐 
在 皇帝 的 位 子 上 垂 拱 而 治 ， 老 老实 实 做 一 个 守成 之 主 就 好 了 。 

但 是 在 当时 的 人 看 来 可 不 是 这 样 ， 因 为 隋 文帝 杨坚 在 生命 
的 最 后 几 年 ， 也 就 是 从 开 皇 二 十 年 《600 年 ) 到 仁寿 四 年 〈604 
年 ) 这 一 段 时 间 ， 陷 入 了 每 一 个 老 皇 帝都 会 陷入 的 困境 ， 就 是 
越 来 越 爱 猜忌 ， 他 开始 屠杀 功臣 ， 并 开始 征收 各 种 苛 捐 杂 税 ， 对 
老百姓 越 来 越 严酷 。 所 以 杨 广 登基 之 后 ， 满 朝 文武 都 放心 了 ， 觉 
得 以 后 不 用 再 整 天 喊 打 喊 杀 了 ， 我 们 大 隋 江 山 在 新 领导 班子 的 带 
领 下 ， 是 不 是 要 再 上 一 层 楼 昵 ? 这 也 是 天 下 人 的 希望 。 

在 杨 广 看 来 也 是 这 样 ， 老 侈 晚年 干 的 那些 事 ， 自 己 虽然 不 
层 声 ， 但 心里 还 是 有 想法 的 ， 所 以 他 一 上 台 就 干 了 三 件 事 。 

第 一 件 事 ， 把 老 皇 帝 临 死 时 颁布 的 那些 严刑 苟 法 全 部 废 
除 ， 大 规模 地 修订 了 《大 隋 律 》。 

更 重要 也 更 有 趣 的 一 点 是 ， 杨 广 把 谋反 大 罪 的 连坐 制度 给 
废除 了 ， 你 造反 就 杀 你 ， 跟 你 的 家 人 没关系 。 这 是 多 么 先进 的 
法 治 思想 ， 不 过 这 一 条 到 唐 代 的 时 候 又 恢复 了 。 在 中 国 这 么 多 


























妇 入 和 把 险 ， 关 各 
星 帝 里 面 ， 做 过 这 件 事情 的 似乎 只 有 杨 广 一 个 。 

第 二 件 事 ， 即 位 当年 ， 普 免 天 下 租税 。 因 为 他 老 驳 实在 是 
太 抠门 了 ， 整 天 就 跟 个 聚宝 盆 似 的 搜刮 民间 财富 ， 据 说 隋 文帝 
临 死 的 时 候 ， 国 库 里 的 粮食 足够 天 下 人 吃 五 六 十 年 。 杨 广 就 认 
为 ， 搞 那么 多 粮食 干什么 ? 最 后 烂 孔 猪 猪 都 不 吃 ， 还 不 如 分 给 
老百姓 呢 ! 这 一 条 杨 广 在 执政 期 间 干 过 多 次 ， 而 且 一 次 又 一 次 地 
降低 天 下 的 税 赋 ， 所 以 他 绝 不 是 一 个 不 懂得 宽 仁 之 道 的 皇 融 。 

第 三 件 事 ， 礼 贤 下 士 ， 开 科 取 士 。 据 史书 记载 ， 杨 坚 是 武 
将 出 身 ， 素 无 学 术 ， 不 太 尊 重 知识 分 子 。 而 杨 广 则 不 同 ， 他 本 
来 就 受过 完整 的 儒家 教育 ， 科 举 制 就 是 从 杨 广 那 时 候 正式 开始 
的 。 他 开启 了 一 代 文 治 ， 一 改 他 老 驳 的 治理 方法 。 

当 杨 广 做 完 这 三 件 事 之 后 ， 他 在 天 下 儒生 心中 ， 简 直 就 
是 冉冉 升 起 的 一 轮 红彤彤 的 太阳 ， 雪 片 一 般 的 称颂 贺 表 飞 向 
朝廷 。 

但 是 在 杨 广 看 来 ， 这 不 过 是 先 上 几 道 凉菜 ， 让 你 们 先 吃 着 
玩 玩 。 你 们 真 以 为 我 在 太子 府 隐 忍 那 几 年 ， 天 天 都 在 抄 佛经 ? 
我 是 在 构 划 我 伟大 的 未 来 帝王 生涯 ， 我 将 来 要 干 的 事情 是 你 们 
这 些 儒生 想 都 不 敢 想 的 。 

果然 ， 当 年 十 一 月 ， 隋 断 帝 一 道 诏 旨 下 来 ， 说 要 征 发 十 万 
民 夫 到 洛阳 北边 修一 条 一 千里 长 的 乞 壕 ， 以 备 北方 的 突厥 骑兵 
南下 。 为 什么 要 现在 修 呢 ?十 七 天 之 后 答案 才 揭 晓 ， 原 来 隋 断 
帝 决定 在 洛 水 之 滨 修建 帝国 全 新 的 都 城 一 -洛阳 。 过 年 之 后 ， 
三 月 十 七 ， 百 万 民 夫 集中 在 洛 水 之 滨 修 建 洛阳 城 ， 这 可 能 是 当 
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星 帝 里 面 ， 做 过 这 件 事 情 的 似乎 具有 杨 广 一 个 。 

第 二 件 事 ， 即 位 当年 ， 普 免 天 下 租税 。 因 为 他 老 移 实在 是 
太 抠 门 了 ， 整 天 就 跟 个 聚宝 盆 似 的 搜刮 民间 财富 ， 据 说 隋 文帝 
临 死 的 时 候 ， 国 库 里 的 粮食 足够 天 下 人 上 吃 五 六 十 年 。 杨 广 就 认 
为 ， 搞 那么 多 粮食 干什么 ? 最 后 烂 了 喂 猪 猪 都 不 吃 ， 还 不 如 分 给 
老百姓 呢 ! 这 一 条 杨 广 在 执政 期 间 干 过 多 次 ， 而 且 一 次 又 一 次 地 
降低 天 下 的 税 赋 ， 所 以 他 绝 不 是 一 个 不 懂得 宽 仁 之 道 的 皇帝 。 

第 三 件 事 ， 礼 贤 下 士 ， 开 科 取 士 。 据 史书 记载 ,杨坚 是 武 
将 出 身 ， 素 无 学 术 ， 不 太 尊重 知识 分 子 。 而 杨 广 则 不 同 ， 他 本 
来 就 受过 完整 的 儒家 教育 ， 科 举 制 就 是 从 杨 广 那 时 候 正 式 开始 
的 。 他 开启 了 一 代 文 治 ， 一 改 他 老 驳 的 治理 方法 。 

当 杨 广 做 完 这 三 件 事 之 后 ， 他 在 天 下 儒生 心中 ， 简 直 就 
是 和 冉冉 升 起 的 一 轮 红彤彤 的 太阳 ， 雪 片 一 般 的 称颂 贺 表 飞 向 
朝廷 。 

但 是 在 杨 广 看 来 ， 这 不 过 是 先 上 几 道 凉 菜 ， 让 你 们 先 吃 着 

。 你 们 真 以 为 我 在 太子 府 隐忍 那儿 年 ， 天 天 都 在 抄 佛经 ? 

我 是 在 构 划 我 伟大 的 未 来 帝王 生源， 我 将 来 要 干 的 事情 是 你 们 
这 些 儒生 想 都 不 敢 想 的 。 

果然 ， 当 年 十 一 月 ， 隋 断 帝 一 道 诏 则 下来， 说 要 征 发 十 万 
民 夫 到 洛阳 北边 修一 条 一 千里 长 的 乞 壕 ， 以 备 北方 的 突厥 骑兵 
南下 。 为 什么 要 现在 修 呢 ?十 七 天 之 后 答案 才 揭 晓 ， 原 来 隋 断 
帝 决 定 在 洛 水 之 滨 修建 帝国 全 新 的 都 城 一 洛阳 。 过 年 之 后 ， 
三 月 十 七 ， 百 万 民 夫 集中 在 洛 水 之 滨 修 建 洛阳 城 ， 这 可 能 是 当 
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时 世界 上 最 大 的 一 个 工程 。 几 天 之 后 ， 隋 断 之 又 一 道 诏 虽 下 
来 ， 再 征 发 百 万 民 夫 修建 大 运河 的 第 一 期 工程 通 济 渠 。 


为 什么 迁都 洛阳 、 修 大 运河 


我 们 熟悉 的 隋 断 帝 出 现 了 ， 这 完全 是 抽风 的 节奏 嘛 ! 为 什 
么 非得 像 个 精神 病 似 的 同时 开 建 那么 多 大 工程 呢 ? 

《 资 治 通 鉴 》 对 此 给 出 的 解释 是 ， 因 为 迷信 。 有 一 个 江湖 
术士 跟 隋 断 帝 讲 : “五 行当 中 您 属于 木 命 ， 水 生 木 ， 所 以 您 不 能 
在 长 安 待 着 ， 得 去 洛阳 。” 隋 断 帝 听 了 之 后 说 :， “好 ， 那 就 迁都 
洛阳 。” 

又 有 一 个 术士 跟 他 说 : “老臣 往 东方 一 望 ， 瞧 阳 那 个 地 方 
有 王 气 ， 有 人 和 想 要 取 您 而 代 之 啊 。” 隋 断 带 就 问 : “ 那 怎么 办 
昵 ? ”术士 说 : “ 修 大 运河 ， 破 他 的 王 气 。”“ 好 ， 那 就 修 大 
运河 。” 

当然 ， 还 有 一 些 五 花 八 门 的 解释 ， 说 隋 断 各 就 是 爱 玩 ， 想 
去 扬州 又 不 愿意 坐车 ， 就 修 条 大 运河 坐 船 去 。 这 也 太 滑稽 了 ， 
隋 断 芝 是 什么 人 ， 他 怎么 会 基于 这 些 可 笑 的 理由 征 发 天 下 的 民 
夫 呢 ? 

杨 广 到 底 为 什么 要 兴建 这 两 大 工程 呢 ? 如 果 处 在 隋 朝 当时 
的 历史 情境 里 ， 你 就 会 看 得 比较 清楚 。 

隋 朝 在 统一 之 前 ， 中 国 已 经 分 裂 了 400 年 ， 只 有 在 西晋 的 时 
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时 世界 上 最 大 的 一 个 工程 。 儿 天 之 后 ， 隋 断 帝 又 一 道 诏 则 下 
来 ， 再 征 发 百 万 民 夫 修建 大 运河 的 第 一 期 工程 通 济 渠 。 


为 什么 迁都 洛阳 、 修 大 运河 


我 们 熟悉 的 隋 断 帝 出 现 了 ， 这 完全 是 抽风 的 节奏 嘛 ! 为 什 
么 非得 像 个 精神 病 似 的 同时 开 建 那么 多 大 工程 呢 ? 

《 资 治 通 鉴 》 对 此 给 出 的 解释 是 ， 因 为 迷信 。 有 一 个 江湖 
术士 跟 隋 断 帝 讲 :， “五 行当 中 您 属于 木 命 ， 水 生 木 ， 所 以 您 不 能 
在 长 安 待 着， 得 去 洛阳 。” 隋 断 融 昕 了 之 后 说 :， “好 ， 那 就 迁都 
洛阳 。” 

又 有 一 个 术士 跟 他 说 : “老臣 往 东 方 一 望 ， 瞧 阳 那 个 地 方 
有 王 气 ， 有 人 想 要 取 您 而 代 之 啊 。” 隋 断 帝 就 问 : “ 那 怎 么 办 
呢 ? ”术士 说 : “ 修 大 运河 ， 破 他 的 王 气 。”“ 好 ， 那 就 修 大 
运河 。” 

当然 ,还 有 一 些 五 花 八 门 的 解释 ， 说 隋 断 帝 就 是 爱 玩 ， 想 
去 扬州 又 不 愿意 坐车 ， 就 修 条 大 运河 坐 船 去 。 这 也 太 滑稽 了 ， 
隋 断 帝 是 什么 人 ， 他 怎么 会 基于 这 些 可 笑 的 理由 征 发 天 下 的 民 
夫 呢 ? 

杨 广 到 底 为 什么 要 兴建 这 两 大 工程 呢 ? 如 果 处 在 隋 朝 当时 
的 历史 情境 里 ， 你 就 会 看 得 比较 清楚 。 

隋 朝 在 统一 之 前 ， 中 国 已 经 分 裂 了 400 年 ， 只 有 在 西晋 的 时 
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候 短暂 统一 过 ， 所 以 分 裂 的 势力 仍然 非常 大 。 隋 朝 虽 然 统一 了 
全 国 ， 可 在 精神 文化 上 统一 了 吗 ? 所 以 ， 要 想 锻造 一 个 大 一 统 
的 千秋 帝 国 ， 还 要 下 几 招 妙 棋 。 

杨 广 下 的 第 一 招 妙 棋 ， 就 是 把 都 城 移出 关中 ， 在 洛阳 新 
建 一 个 东 都 ， 和 原来 的 长 安 形成 扁担 之 势 ， 这 才 挑 得 动 整个 帝 
国 。 原 来 只 把 长 安 当 都 城 ， 那 么 对 江南 、 山 东 发 生 的 事情 就 逆 
长 莫 及 。 比 如 在 杨 广 登 基 那 一 年 ， 他 弟弟 造反 ， 消 息 两 个 月 
后 才 传 到 长 安 ， 虽然 这 次 起 事 被 镇 压 了 ， 但 这 是 一 个 危险 的 信 
号 ， 如 果 帝 国 的 中 央 没 有 一 个 中 枢机 构 ， 很 多 事情 都 是 照顾 不 
到 的 。 

另外 ， 杨 广 是 带 兵 并 灭 掉 陈 朝 的 主将 ， 他 还 当 了 将 近 十 年 
的 扬州 总 管 ， 他 知道 这 个 国家 的 南北 方 人 民 在 精神 文化 上 没有 
统一 ， 互 相 瞧 不 起 ， 毕 竟 在 长 达 400 年 的 时 间 里 ， 南 方 和 北方 都 
属于 两 个 国家 。 所 以 必须 修建 一 条 大 运河 ， 完 成 南北 双方 货物 
乃至 军事 物资 沟通 的 一 个 大 通道 。 

不 管 是 站 在 当时 来 看 ， 还 是 站 在 千秋 万 代 之 后 的 今天 来 看 ， 
当年 的 这 两 项 大 工程 ， 都 是 重组 帝国 地 缘 格局 的 重要 棋子 ， 也 是 
两 招 妙 棋 。 

要 知道 杨 广 可 是 “ 富 二 代 ”， 他 老 驳 搜刮 天 下 ， 斤 了 
五 六 十 年 的 粮食 ， 作 为 “ 富 二 代 ” 的 他 怎么 想 ? 接着 搜刮、 
转 积 粮食 ? 那 是 没 出 息 的 “ 富 二 代 ”。 有 钱 就 得 花 ， 而 且 得 花 
在 刀刃 上 。 杨 广 做 的 事情 ， 和 其 他 英明 神武 的 帝王 没有 什么 两 
样 。 比 如 说 汉 朝 ， 文 景 之 治 积攒 了 大 量 的 财富 ， 汉 武帝 上 台 就 
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开始 花 一 一 攻打 匈奴 ， 虽 然 打 到 后 来 也 是 民 穷 财 尽 ， 但 毕竟 使 
帝国 拓 地 千里 ， 而 且 除 却 了 匈奴 这 个 肘 腋 之 患 。 

后 来 的 清朝 也 是 这 样 ， 康 如、 雍正 负责 积 摸 钱 粮 ， 到 乾隆 
上 台 的 时 候 有 钱 了 ， 于 是 就 有 了 十 全 武功 。 虽 然 在 乾隆 末期 ， 
国家 也 是 民 穷 财 尽 ， 但 是 毕竟 由 他 造就 了 一 个 帝国 的 盛世 。 

所 以 ， 你 赁 什么 认为 杨 广 不 该 这 么 干 呢 ? 既然 老 驳 攒 了 银 
子 ， 我 就 该 花 呀 ! 当然 你 可 能 会 说 ， 你 花 钱 归 花 钱 ， 也 不 能 
把 老百姓 逼 得 太 狠 了 ， 老 百姓 会 造反 的 ， 你 怎么 不 吸取 历史 教 
训 呢 ? 

杨 广 此 前 的 所 有 历史 经 验 都 告诉 他 ， 泥 腿 子 造反 没戏 ， 虽 
然 秦 末 农民 战争 也 是 陈胜 、 吴 广 两 个 泥 腿 子 起 的 哄 ， 但 是 最 后 
真正 把 秦 朝 天 下 掀 翻 的 是 西 楚 霸 王 ， 还 是 贵族 。 

所 以 杨 广 认为 ， 过 度 使 用 民力 ， 虽 然 老 百姓 苗 了 一 点 ， 但 
是 为 了 帝国 的 千秋 大 业 ， 还 是 值得 的 ， 也 不 至 于 惹 出 什么 巨大 
的 麻烦 ， 只 要 贵族 阶层 还 掌握 在 我 的 手 里 ， 就 不 会 出 现 什 么 大 
问题 。 


三 征 辽东 ， 从 千古 一 帝 到 遍地 盗贼 


杨 广 的 年 号 叫 大 业 ， 千秋 大 业 的 大 业 ， 这 两 个 字 也 是 杨 广 


亲手 圈定 的 。 在 《二 十 四 史 》 的 帝王 年 号 当中 ， 这 是 最 大 气 磅 
磷 的 两 个 字 。 到 了 大 业 五 年 “609 年 ) 的 时 候 ， 我 们 再 看 一 眼 大 
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隋 帝 国 ， 这 时 候 东 都 洛阳 和 大 运河 已 经 出 现在 帝国 的 版 图 上 了 ， 
而 且 文 治 武功 一 时 鼎盛 。 中 央 图 书馆 的 藏书 已 经 达到 37 万 卷 ， 隋 
断 帝 杨 广 杂 自 主持 编撰 的 图 书 已 经 达到 17000 卷 ， 而 且 科举 制 已 
经 步 入 正轨 ， 天 下 士 人 归心 。 

除 此 之 外 ， 隋 断 帝 杨 广 还 亲自 带 队 进击 西方 强国 吐谷浑 ， 
当 通 了 西域 和 丝绸 之 路 ， 把 青海 纳入 中 华帝 国 的 版 图 ， 设 置 郡 
县 ， 所 以 说 隋 断 帝 的 武功 也 很 显赫 。 

天 下 的 经 济 也 好 得 不 得 了 ， 而 且 杨 广 真 的 很 走运 ， 他 在 位 
的 这 五 年 风调雨顺 ， 财 富 滚滚 而 来 ， 天 下 的 民 户 达到 了 890 万 
户 ， 人 口 达到 了 4000 多 万 人 。 

这 两 个 数字 你 可 能 听 起 来 没什么 感觉 ， 但 和 其 他 朝代 对 比 
一 下 你 就 知道 了 。 后 来 号 称 贞 观 之 治 的 唐 太 宗 时 期 ， 民 户 也 不 
过 300 万 户 ， 只 有 大 业 五 年 时 的 1/3 左 右 。 所 以 如 果 要 论 国力 的 
鼎盛 ， 大 业 五 年 才 真 的 是 达到 了 中 国 历史 上 的 一 个 匮 峰 。 

这 个 时 候 的 杨 广 其 实 距 离 千古 一 帝 已 经 不 远 了 ， 如 果 大 业 
五 年 他 得 个 SARS 或 者 禽 流感 死 了 ， 那 他 就 是 千古 一 帝 。 后 来 唐 
宗 宋 祖 什 么 的 只 能 排 在 他 后 面 了 。 

但 是 在 杨 广 的 眼中 ， 还 有 一 件 事 情 没 有 做 ， 等 这 件 事 情 做 
完了 ， 他 才能 心满意足 。 但 正 是 这 件 事 情 ， 把 他 从 千古 一 帝 的 
神 坛 拉 到 了 地 狱 。 

大 业 五 年 〈609 年 ) 年 末 ， 隋 断 帝 杨 广 在 朝 堂上 宣布 了 一 个 
决定 : 兵 发 辽东 ， 攻 占 高 句 丽 。 在 后 来 的 很 多 历史 学 家 看 来 ， 
这 就 是 发 神经 ， 脑 子 进 水 了 。 高 句 丽 地 处 一 隅 ， 草 尔 小 国 ， 距 
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离 中 华 本 部 山高 水 远 ， 你 搭理 它 、 招 车 它 干什么 ? 此 举 完全 是 
出 自 一 个 自 大 帝王 的 虚荣 心 。 

但 是 在 当时 的 历史 情境 里 ， 可 不 是 这 样 ， 当 时 的 高 句 丽 可 
不 是 现在 这 样 人 畜 无 害 的 样子 。 虽 然 是 个 小 国 ， 但 却 横 得 不 得 
了 ， 经 常 欺负 周边 的 小 部 族 、 小 国家 ， 还 和 北方 的 突厥 丑 来 眼 
去 ， 这 对 中 原 王朝 来 说 就 构成 了 心腹 大 患 。 所 以 攻 灭 高 句 丽 这 
件 事情 ， 绝 不 是 隋 断 帝 脑子 突然 搭 错 线 。 早 在 他 移 杨 坚 在 位 的 
时 候 ， 朝 野 上 下 就 已 达成 共识 ， 要 用 兵 辽 东 。 

尽管 杨 广 后 来 失败 了 ， 可 是 几 十 年 后 ， 英 明神 武 的 唐 太 宗 
李世民 不 是 也 接着 出 兵 辽 东 吗 ? 虽然 他 也 失败 了 ， 但 这 至 少 说 
明 ， 在 那个 历史 阶段 ， 中 原 王朝 的 帝王 都 认为 ， 攻 灭 辽东 的 高 
句 丽 是 基本 的 战略 决策 。 

错 的 是 什么 呢 ? 是 时 间 。 当 时 朝 堂上 的 文武 大 臣 都 不 同 
意 ， 都 上 书 劝 谏 。 因 为 杨 广 把 老 驳 杨坚 留 下 的 家 底 都 快 折腾 完 
了 ， 民 穷 财 尽 ， 老 百姓 已 经 受 不 了 了 。 

但 是 杨 广 有 强烈 的 智力 优越 感 ， 他 不 听 这 些 文臣 的 。 肤 
想 干 的 事情 在 你 们 看 来 都 不 可 能 ， 当 年 灭 南朝 陈 国 ， 后 来 当 大 
子 ， 打 吐谷浑 ， 最 后 哪 件 没 干 成 ? 所 以 你 们 别 说 了 ， 执 行 就 可 
以 了 。 

于 是 ， 从 大 业 五 年 (609 年 ) 一 直到 大 业 七 年 〈611 年 ) ， 
准备 了 两 年 多 时 间 就 开始 打 高 句 丽 。 这 一 打 可 不 得 了 ， 据 后 来 
的 历史 学 家 换算 ， 这 一 时 期 征 发 民 夫 的 总 量 达到 了 大 业 五 年 之 
前 所 有 工程 征 发 民 夫 的 总 和 还 不 止 ， 这 是 一 个 举国 的 大 工程 。 
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大 到 什么 程度 ? 隋 朝 攻打 高 句 丽 的 第 一 次 战役 ， 就 动员 了 100 多 
万 士兵 ， 号 称 是 200 万 。 为 什么 需要 这 么 多 人 ? 这 跟随 断 帝 的 一 
个 小 心思 有 关 。 

虽然 杨 广 号 称 “ 知 兵 ”， 从 20 岁 就 开始 打仗 ， 可 是 他 没 
打 过 什么 硬仗。 比如 说 他 攻 伐 南 陈 的 时 候 ， 南 陈 已 经 腐朽 不 堪 
了 了， 大 兵 一 到 便 望 风 而 降 。 后 来 打 吐 谷 浑 的 时 候 也 是 一 样 ， 中 
原 大 兵 一 到 ， 吐 谷 浑 王 一 看 ， 我 的 娘 啊 ， 人 太 多 了 ， 跑 吧 。 所 
以 ， 其 实 杨 广 没 打 过 什么 硬仗 。 

杨 广 心里 也 很 清楚 ， 虽 然 他 号 称 戎 马 停 您 一 生 ， 但 手下 没 
有 什么 真正 的 名 将 ， 怎 么 办 呢 ? 先 把 自己 吃 成 一 个 胖子 吧 ， 就 
好 像 相 扑 运 动员 出 场 ， 先 把 屁股 亮 出 来 ， 要 不 一 屁股 坐 死 你 ， 
要 不 你 投降 ， 他 玩 的 就 是 这 个 把 戏 。 上 百 万 大 兵 压境 ， 那 对 
方 不 就 降 了 ? 降 了 之 后 就 可 以 凯旋 了 ， 这 是 他 千古 帝 业 的 最 后 
一 步 ， 

所 以 隋 断 帝 就 跟 朝 臣 讲 ， 咱 们 再 咬 咬牙 ， 再 加 一 把 劲 ， 等 
把 高 句 丽 灭 了 ， 咱 们 在 洛阳 举行 一 次 凯旋 仪式 ， 从 此 就 让 老 百 
姓 休 息 ， 再 不 折腾 了 ， 好 不 好 ? 

于 是 ， 将 近 200 万 人 上 路 了 。 你 可 以 想象 一 下 ， 后 勤 、 粮 
草 、 生 重 ， 这 背后 得 需要 多 少 民 夫 。 原 来 大 运河 是 从 江南 一 直 
修 到 河南 ， 隋 朝 大 运河 又 从 河南 修 到 北边 的 涿 郡 ， 为 什么 ? 就 
是 为 了 支持 这 一 次 北上 攻 灭 高 句 丽 ， 为 了 运 粮 。 当 时 国内 的 男 
人 已 经 不 够 用 了 ， 把 妇女 都 征 发 上 了 ， 给 我 使 久 头 ， 给 我 刨 运 
河 ， 给 我 运 军粮 ， 举 全 国之 力 猛 扑 向 高 句 丽 。 
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虽然 说 这 件 事 很 耗 国力 ， 但 汉 武 帝 时 期 打 匈 奴 不 耗 国 力 
吗 ? 最 后 也 是 民 穷 财 尽 。 但 是 隋 断 帝 倒霉 就 倒霉 在 ， 他 遇 到 的 
对 手 不 一 样 。 别 看 高 句 丽 是 一 个 小 国家 ， 但 它 就 是 不 服 不 分 ， 
死守 辽东 城 。 上 百 万 大 军 围 着 个 辽东 城 ， 就 是 打 不 下 来 。 

于 是 隋 断 帝 派 大 军 围城 ， 然 后 选 了 30 万 人 绕 过 辽东 城 ， 准 
备 直接 端 掉 平壤 ， 然 后 水 陆 并 进 。 战 略 好 像 也 没 问 题 。 但 是 高 名 
丽人 真是 凶悍 ， 咱 们 在 这 里 就 不 细 说 了 ， 总 而 言 之 ， 高 句 丽人 诱 
敌 深 入 ， 然 后 在 平壤 周边 的 一 次 战役 当中 ， 大 败 隋 兵 。 隋 兵 30 万 
人 的 大 军 ， 你 知道 最 后 回来 多 少 人 ? 据 史书 记载 ，2700 人 。 

隋 朝 大 军 一 直 溃 退 到 涿 郡 ， 才 止 住 脚 步 。 这 时 候 的 隋 断 帝 
可 不 再 是 那个 自信 满 满 的 隋 断 帝 了 ， 他 这 辈子 没 打 过 败仗 ， 没 
吃 过 亏 ， 所 以 郁闷 得 一 头 钼 进 皇帝 的 御 帐 ， 半 个 月 没 出 门 。 确 实 
没 法 儿 跟 大 家 交代 ， 和 牛皮 都 吹出 去 了 ， 洛 阳 那 边 已 经 在 准备 凯旋 
仪式 了 ;他 为 了 吹 这 次 大 牛 ， 还 把 很 多 番 邦 、 外 国 的 国王 、 使 臣 
都 带 上 了 ， 让 他 们 观摩 他 是 怎么 打仗 的 。 使 臣 一 看 ， 中 华 上 国 原 
来 就 是 这 么 打仗 的 ， 都 在 那儿 偷 着 乐 。 

半 个 月 之 后 ， 杨 广 出 了 帐篷 ， 第 一 件 事情 就 是 宣布 谁 也 
不 准 说 话 ， 马 上 准备 第 二 次 伐 辽 东 。 我 们 必须 记 住 这 个 时 间 ， 
就 是 杨 广 钻 出 御 帐 ， 宣 布 第 二 次 伐 辽 东 的 历史 性 时 刻 。 

很 多 历史 学 家 都 说 ， 隋 朝 伐 朝 鲜 ， 就 是 它 从 顶点 到 衰落 的 
转折 点 。 我 倒 不 这 么 看 ， 我 认为 隋 断 帝 杨 广 钻 出 御 帐 ， 宣 布 第 
二 次 伐 辽 东 的 时 候 ， 才 是 转折 点 。 大 家 都 有 过 第 一 次 ， 失 败 也 
不 算 什 么 。 他 参 杨 坚 伐 辽东 也 失败 了 ， 失 败 就 不 打 了 ， 及 时 收 














































































































































































































































































































好 牌 和 烂 牌 ， 看 你 怎 


手 。 唐 太宗 也 打 过 朝鲜 ， 一 看 打 不 过 就 不 打 了 。 唐 太宗 那 时候 
就 说 ， 魏 征 要 是 活着 ， 我 绝对 不 干 这 一 优 。 他 们 都 知道 收 手 。 
可 杨 广 不 知道 ， 他 恼 羞 成 妈 ， 觉 得 尊严 受到 了 极 大 的 冒犯 ， 于 
是 立马 准备 第 二 次 东 征 。 

这 一 次 东 征 ， 动 员 的 民力 就 更 可 怕 了 ， 因 为 杨 广 认为 ， 
“ 吃 一 至 长 一 智 ”， 战 略 上 得 更 加 重视 ， 所 以 准备 的 民 夫 ， 包 
括 各 种 轮 重 、 粮 草 ， 是 第 一 次 东 征 的 一 倍 。 

大 家 算 算 账 ， 在 征 辽 东 之 前 ， 大 业 五 年 ， 国 力 其 实 已 经 花 
得 差不多 了 ; 经 过 第 一 次 征 辽东 ， 死 伤 了 几 十 万 人 ， 损 失 了 大 
量 的 粮草 、 输 重 ， 国 力 进一步 被 消耗 殖 尽 。 等 他 第 二 次 又 动员 
了 一 次 一 倍 以 上 的 资源 再 扑 向 高 句 丽 的 时 候 ， 国 家 已 经 快 到 了 
骆驼 背 上 最 后 那 一 根 稻草 压 上 的 时 候 。 这 时 候 民间 已 经 乱 了 ， 
很 多 老百姓 都 活 不 下 去 了 ， 不 是 没 粮食 吃 ， 而 是 兵役 太 重 ， 已 
经 到 了 全 国 皆 服 役 的 程度 了 。 当 时 就 有 一 首 著名 的 歌 ， 叫 《无 
向 辽东 浪 死 歌 》。 老 百姓 说 ， 去 你 妈 的 ， 反 正 要 死 的 ， 何 必 跟 着 
星 帝 到 辽东 那个 异乡 去 死 呢 ? 跟 你 拼 了 算 了 ， 于 是 盗贼 四 起 。 

我 们 前 面 讲 过 ， 杨 广 并 不 在 乎 这 些 人 ， 我 职业 军队 还 怕 你 
们 这 些 泥 腿 子 吗 ? 你 是 为 了 一 口粮 ， 而 我 是 为 了 整个 王朝 的 统 
治 ， 跟 你 们 争斗 太 不 对 称 了 。 而 且 此 前 也 没有 经 验 告诉 大 家 ， 
泥 腿 子 自发 的 这 种 反抗 能 够 动摇 我 王朝 的 根基 。 所 以 杨 广 并 没 
有 太 在 乎 全 国 到 处 是 盗贼 ， 也 就 是 农民 起 义军 的 这 种 状态 ， 开 
始 第 二 次 攻 伐 高 句 丽 。 

刚 把 辽东 城 围 住 正 打 呢 ， 出 事 了 。 洛 阳 的 杨 玄 感 叛变 了 。 








成 大 事 者 不 纠结 


杨 玄 感 是 谁 ? 开国 元 老 杨 素 的 儿子 ， 那 可 是 贵族 。 杨 玄 感 叛 
变 ， 让 隋 断 帝 感觉 到 大 事 不 妙 。 不 仅 因为 杨 玄 感 本 人 是 贵族 ， 
还 因为 他 是 在 洛阳 发 难 。 要 知道 ， 隋 断 带 身边 很 多 大 臣 的 娇 
妻 、 美 妾 、 子 弟 都 在 洛阳 。 所 以 隋 断 帝 一 听见 这 个 消息 ， 立 即 
下 令 回 军 ， 于 是 第 二 次 征 高 句 丽 失败 了 。 

他 退 到 汲 郡 的 时 候 ， 听 说 杨 玄 感 的 反叛 大 军 已 经 被 攻 灭 
了 ， 后 悔 不 已 ， 早 知道 就 不 回 军 了 ， 再 坚持 几 个 月 不 就 能 够 完 
成 自己 千古 一 帝 的 风 愿 了 吗 ? 在 这 么 一 个 尴 众 的 状态 下 ， 隋 断 
帝 干 脆 宣 布 第 三 次 征 辽 东 。 

后 面 的 故事 我 就 不 讲 了 ， 讲 了 也 让 人 生气 。 总 而 言 之 ， 他 
第 三 次 征 辽 东 好 像 是 成 功 了 ， 实 际 上 也 是 勉 为 其 难 。 当 他 在 为 
自己 的 粮草 能 不 能 接续 得 上 感到 忧心 的 时 候 ， 一 看 高 句 丽 认 人 外 
了 ， 于 是 就 顺水 推 舟 ， 班 师 回 朝 。 

在 回 朝 的 路 上 ， 一 股 农民 起 义军 ， 也 就 是 盗贼 ， 居 然 冲 进 
他 的 御 营 抢 走 了 四 十 几 匹 御 马 ! 可 见 大 隋 王 朝 此 时 已 经 裔 地 是 
盗贼 了 。 这 个 时 候 隋 断 帝 才 意识 到 ， 已 经 不 是 什么 能 不 能 当 得 
上 千古 一 帝 的 问题 了 ， 不 是 在 历代 帝王 排行 榜 上 排 第 几 的 问题 
了 ， 而 是 大 隋 王 朝 在 他 的 手 里 还 能 不 能 保 得 住 的 问题 了 。 


自尊 心 受 挫 如 婴儿 


此 后 的 几 年 ， 隋 炮 帝 基本 上 是 全 国 的 “灭火 队 ” 队 长 ， 到 处 























































































































































































































































































































扑 火 。 大 业 十 二 年 616 年 ) 的 春节 ， 他 过 得 特别 凄惨 ， 因 为 各 地 
的 道路 已 经 被 起 义军 阻 断 ， 向 皇帝 朝 贺 新 年 的 使 节 都 没 法 儿 进 京 
了 ， 各 国 使 臣 云 集 东 都 洛阳 称 贺 天 朝 皇 帝 的 盛况 一 去 不 复 返 了 。 

史书 上 记载 ， 这 个 时 候 杨 广 夜里 经 常会 做 璐 梦 ， 惊 叫 而 醒 。 
怎么 办 呢 ? 得 找 一 堆 妇 人 ， 拍 打 前 胸 、 摩 汐 后 背 ， 说 “不 回 不 
活 ” 才 能 入 睡 ， 他 已 经 变 成 了 挫败 得 没 法 再 挫败 的 一 个 婴儿 。 

所 以 ， 后 来 他 的 很 多 事情 我 们 就 可 以 理解 了 ， 他 从 此 就 变 
成 了 一 只 能 鸟 ， 就 是 我 什么 都 不 管 了 ， 反 正 我 失败 了 。 他 本 来 是 
要 画 一 只 磨 ， 但 是 现在 却 画 得 像 一 只 鸡 。 要 是 一 个 没有 自尊 心 的 
人 ， 鸡 就 鸡 吧 ， 再 添 几 笔 卖 掉 ， 挣 几 个 铜板 也 可 以 。 但 他 是 大 艺 
术 家 ， 是 在 大 沙盘 上 作画 的 人 ， 画 鹰 画 不 出 来 ， 那 老子 就 不 要 
了 ， 这 就 是 后 来 杨 广 的 心态 。 我 就 是 能 鸟 ， 我 把 头 扎 进 沙子 里 ， 
我 把 屁股 高 高 振 起 ， 谁 爱 打 谁 打 。 我 这 个 皇帝 不 打算 好 好 干 了 。 

这 个 时 候 ， 他 只 想 去 扬州 ， 他 当 过 近 9 年 扬州 总 管 的 地 方 。 
那个 地 方 他 最 熟悉 ， 而 且 可 以 远离 让 他 非常 操心 的 北方 。 所 
以 ， 扬 州 那个 荒淫 无 度 的 杨 广 ， 实 际 上 已 经 不 是 刚 开始 的 那个 
杨 广 了 ， 而 是 一 个 自尊 心 受挫 、 已 经 打算 不 要 命 的 婴儿 。 

他 在 扬州 行宫 里 留 下 了 很 多 故事 。 有 一 天 ， 也 许 是 常常 ， 
他 拿 着 镜子 ， 摸 着 自己 的 头颈 感叹 道 ，“ 真 漂亮 啊 ， 如 此 好 头 
贷 ， 将 来 会 被 谁 砍 掉 呢 ?” 

北方 的 御 林 军 陪 着 他 到 了 扬州 ， 一 看 皇帝 破 钠 子 破 控 的 样 
子 ， 保 着 他 也 没有 什么 出 路 ， 他 们 都 是 北方 人 ， 可 皇帝 赖 在 扬 
州 死活 不 肯 回 去 ， 怎 么 办 呢 ? 造 反 吧 ， 把 皇帝 杀 了 算 了 。 这 就 








烂 牌 ， 看 你 怎 

















认 
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是 他 最 后 的 结局 。 

话说 那 一 天 ， 御 林 军 冲 到 他 的 御 帐 当中 ， 一 把 把 他 抓 起 来 
说 : “ 走 ， 到 朝 堂 上 去 ， 走 完 你 人 生 的 最 后 一 站 。” 杨 广 说 : 
“就 让 我 骑 这 人 么 一 匹 破 马 ， 用 这 么 一 个 破 鞍 子 吗 ? 这 像 是 我 走 
完 人 生 最 后 一 站 骑 的 马 吗 ? 换 好 鞍 子 来 ! ” 

御 林 军 也 没 办 法 ， 到 处 找 ， 最 后 找 了 一 个 不 错 的 马鞍 子 给 
他 搁 上 去 了 。 到 了 朝 堂 之 上 ， 御 林 军 掏 刀 要 干 他 ， 他 说 : “ 慢 
着 慢 着 ， 知 道 不 知道 典故 啊 ? 诸侯 之 血 入 地 ， 天 下 尚 要 大 时 三 
年 ， 我 天 子 要 死 ， 那 还 了 得 ? 会 发 生 什么 灾祸 ， 你 们 当 得 起 
吗 ? 天 子 自 有 天 子 的 死 法 ， 怎 么 能 血 流 当场 呢 ? “ 

御 林 军 上 哪儿 给 他 找 毒 酒 去 ? 最 后 找到 三 尺 白 续 奉 上 。 隋 
断 帝 杨 广 的 一 生 就 被 大 业 压 垮 在 了 这 三 尺 白 绫 之 上 。 

好 了 ， 故 事 讲 完 了 。 难 道 我 只 是 要 告诉 你 们 一 个 真实 的 杨 
广 的 故事 吗 ? 非 也 。 我 想 说 的 其 实 是 当代 每 一 个 中 国人 心中 都 
有 的 一 个 词 ， 叫 “大 国 崛 起 ”。 





寻找 与 力量 相 匹配 的 目标 


当代 的 中 国 ， 正 在 和 1000 多 年 前 的 大 隋 王朝 一 样 ， 面 对 一 个 
广阔 的 上 升 空间 ， 这 是 一 个 盛 唐 就 要 喷 薄 而 出 的 时 刻 。 那 我 们 从 
1000 多 年 前 的 大 隋 王 朝 跌倒 的 这 一 跤 身上 ， 能 学 到 什么 呢 ? 

在 这 里 ， 我 给 大 家 推荐 一 本 书 一 一 《中 国 崛 起 》， 它 的 作 









































好 和 和 相 则 ， 关 你 和 

者 是 我 国 著名 的 外 交 专 家 张 剑 荆 先生 ，《 中 国 改 革 》 杂 志 社 的 
总 编辑 ， 这 本 书 的 副标题 是 “中 国 如 何 面 对 成 长 中 的 烦恼 ”。 
在 这 本 书 当中 ， 张 剑 草 先生 提出 了 一 个 观点 ， 说 中 国 实际 上 是 
一 个 非常 痴迷 于 力量 的 民族 。 原 来 我 们 力量 大 的 时 候 ， 就 陶陶 
然 、 欣 欣然 看 不 起 周围 的 小 兄弟 ， 这 也 没什么 奇怪 的 。 但 是 后 
来 换 打 了 ， 我 们 就 突然 觉得 ， 还 是 自己 的 力量 不 如 人 家 。 所 以 
国际 博弈 靠 的 还 是 社会 达尔 文 主义 ， 还 是 那 一 套 丛林 法 则 ， 所 
以 唯一 的 办 法 就 是 走强 国之 路 。 说 白 了 ， 从 1840 年 一 直到 现 
在 ， 中 国 的 国家 主题 就 是 强大 ， 就 是 富国 强 兵 。 说 白 了 ， 就 是 
追逐 力量 。 

可 是 当 力量 快要 到 手 的 时 候 ， 我 们 其 实 缺 乏 一 种 提醒 的 声 
音 ， 在 这 本 书 里 ， 就 有 这 样 的 声音 。 张 剑 荆 先生 告诉 我 们 ， 一 
个 好 的 制度 会 生产 出 两 样 东西 : 第 一 ， 是 力量 ; 第 二 ， 是 对 力 
量 的 控制 。 这 两 者 在 大 国 崛 起 的 道路 上 ， 缺 一 不 可 。 如 果 你 只 
有 力量 ， 而 让 这 种 力量 失去 了 控制 ， 那 么 就 请 看 看 1000 多 年 前 
的 隋 断 帝 ， 就 请 看 看 第 二 次 世界 大 战 时 的 德国 和 日 本 。 

国家 在 追逐 力量 的 过 程 中 ， 如 果 对 力量 没有 控制 ， 那 么 你 
的 力量 不 管 怎么 大 ， 最 终 还 是 不 够 大 。 如 果 你 对 力量 有 控制 ， 
虽然 你 的 力量 不 够 大 ， 但 是 你 可 以 寻找 到 一 个 和 你 的 力量 规模 
相 匹配 的 目标 ， 避 免 失 败 。 

所 以 ， 不 管 是 杨 广 ， 还 是 德国 、 日 本 ， 都 在 告诉 我 们 ， 一 
个 优良 的 制度 可 以 生产 出 力量 和 对 力量 的 控制 ， 这 是 当代 中 国 
在 走向 大 国 崛 起 的 路 上 一 个 性 命 依 关 的 问题 。 


成 大 事 者 不 纠结 


02 | 一 盘 烂 局 ， 步 步 成 活 : 奥 古 斯 都 屋 大 维 


日 本 有 位 女 作家 叫 盐 野 七 生 ， 她 25 岁 的 时 候 第 一 次 到 罗 
马 ， 就 爱 上 了 这 座 城市 ， 从 此 定居 下 来 。 盐 野 七 生 55 岁 的 时 候 
开始 写作 ，1000 多 年 的 古 罗 马 史 ， 她 一 年 写 一 本 ， 一 共 写 了 15 
年 ， 出 了 15 本 书 。 这 套 书 的 名 字 叫 《 罗 马 人 的 故事 》。 

我 个 人 原来 对 古 罗 马 史 也 有 一 点 儿 兴 趣 ， 只 不 过 看 得 鸡 
零 狗 碎 ， 很 难 概括 出 一 个 总 体 印 象 。 如 果 用 一 个 词 来 形容 就 叫 
“ 隔 ”， 就 是 很 多 事 都 知道 ， 但 是 很 难 把 它 用 一 个 逻辑 串 起 
来 。 直 到 看 完 这 套 书 ， 我 才 觉 得 我 生命 底层 有 一 些 东 西 ， 和 那 
个 古老 的 帝国 之 间 有 了 一 些 通 联 。 

我 们 在 读 中 学 历史 教科 书 的 时 候 ， 知 道 西 罗 马 帝 国 在 公元 
476 年 灭亡 ， 从 此 留 下 了 一 个 苟 延 残 喘 的 东 罗 马 帝 国 在 那儿 慢 慢 
地 烂 下 去 ， 罗 马 时 代 就 此 结束 。 这 就 是 我 们 对 它 的 印象 。 

但 是 如 果 你 仔细 推 殴 ， 就 会 发 现 不 是 这 样 的 。 公 元 476 年 ， 
这 一 年 没有 任何 特殊 的 意义 。 要 说 西 罗马 皇帝 名 存 实 亡 ， 其 实 
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那么 罗马 人 和 凭 什么 玩 大 国 崛 起 呢 ? 因为 它 的 制度 设计 能 
力 。 罗 马 军团 真 的 是 依靠 制度 的 力量 完成 了 它 在 军事 上 的 崛 
起 ， 而 更 重要 的 还 有 ， 由 《十 二 铜 表 法 》 开 始 的 法 律 体系 的 建 
设 。 后 来 文艺 复兴 的 第 一 条 就 是 罗马 法 的 复兴 。 

罗马 人 建立 制度 的 能 力 虽 然 不 是 绝 后， 但 绝对 可 以 称 得 
上 是 空前 ， 这 一 点 尤其 值得 改革 开放 30 多 年 之 后 的 中 国人 从 
中 得 到 一 些 启 示 。 

讲 历 史 有 一 个 方法 ， 就 是 抓 住 这 段 历史 当中 最 有 名 的 那个 
人 。 古 罗马 历史 中 大 家 最 熟悉 谁 ? 当然 是 凯撒 大 帝 。 

论 军功 ， 凯 撒 从 高 卢 一 直 打 到 不 列 颠 ， 横 扫 当 时 已 知 的 
文明 世界 ， 他 留 下 这 么 一 句 话 : “我 来 了 ! 我 看 见 了 ! 我 征服 
了 ! ”虽然 惜 字 如 金 ， 但 撕 地 有 声 。 

论文 化 ， 凯 撤 写 的 《高 卢 战 记 》《 内 战 记 》， 直 到 今天 仍 
然 是 拉丁 文化 界 的 范文 。 

论 泡妞 ， 凯 撒 也 是 一 把 好 手 ， 他 的 众多 女友 就 包括 中 国人 
很 熟悉 的 埃及 艳 后 克 里 奥 帕 特 拉 七 世 。 

其 实 ， 凯 撒 最 伟大 的 一 点 是 ， 他 给 罗马 带 来 了 一 丝 和 平和 
安定 的 明光， 他 用 军功 、 声 望 和 强力 的 政治 运作 ， 终 于 让 元 
老 院 俯首 称臣 一 一 公元 前 44 年 ， 元 老 院 集体 宣布 ， 向 凯撒 宣誓 
效忠 。 

凯撒 有 一 个 众所周知 的 优点 ， 就 是 宽容 。 他 认为 ， 犯 过 错 
不 要 紧 ， 只 要 改 了 就 是 好 同志 ， 可 以 携手 走 进 新 时 代 。 公 元 前 
44 年 3 月 15 日 ， 凯 撒 决 定 到 元 老 院 宣布 一 件 事 ， 他 要 带 兵 去 东方 








ee 看 你 怎么 打 
攻打 帕 提 亚 帝 国 ， 继 续 为 共和 国 开 疆 拓 土 。 与 此 同时 ， 他 还 要 
宣布 一 下 摄政 监 国 的 人 选 。 

但 是 凯撒 太 掉以轻心 了 ， 他 居然 相信 了 元 老 院 的 宣誓 效 
忠 ， 甚 至 解散 了 自己 的 卫队 。 他 去 开会 的 那 一 天 ， 随 身 只 带 了 
几 个 人 ， 其 中 就 有 他 的 大 将 ， 后 来 的 “后 三 头 ” 之 一 的 安 东 
尼 。 可 是 安东尼 半 道 上 让 人 以 商量 事情 的 名 义 给 骗 走 了 ， 所 以 
凯撒 几乎 是 孤身 一 人 来 到 了 元 老 院 的 会 堂 。 

他 刚刚 坐 定 ， 就 被 14 个 年 轻 人 团团 围 住 。 这 14 个 人 掏 出 佩 
剑 ， 把 凯撒 捅 得 跟 血 葫芦 似 的 。 当 然 ， 凯 撒 临 死 的 时 候 仍 然 保 
持 了 帝王 的 威仪 ， 他 用 长 袍 衷 住 了 自己 血肉 模糊 的 身体 ， 含 恨 
而 逝 。 

罗马 共和 国 的 历史 到 这 一 刻 ， 突 然 面临 着 一 次 断崖 ， 因 为 
这 意味 着 100 多 年 的 流血 、 牺 牲 和 内 战 换 来 的 安定 的 希望 ， 突 然 
之 间 又 要 破灭 了 。 


古 罗 马 的 制度 性 困境 


为 什么 凯撒 会 被 刺 死 ? 凯撒 身上 背负 的 那个 历史 的 共 
已 经 持续 了 100 多 年 的 矛盾 ， 到 底 是 什么 矛盾 ? 想 要 知道 
答案 ， 我 们 就 得 把 时 间 倒 推 到 公元 前 146 年 ， 差 不 多 是 凯撒 死 之 
前 的 100 年 。 

公元 前 146 年 这 一 年 很 有 意思 ， 当 时 东西 方 两 个 大 帝国 
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样 ， 在 中 国 ， 汉 景帝 刚刚 平定 了 七 国之 乱 ， 汉 武大 帝 刘 彻 即将 
登 上 历史 舞台 。 中 国 那个 时 候 虽 然 还 没有 开 疆 拓 土 ， 但 是 基本 
的 制度 建设 已 经 完成 。 从 春秋 战国 到 秦 国 的 郡 县 制 到 西汉 初 年 
的 分 封 制 ， 然 后 再 到 七 国之 乱 结束 ， 终 于 回 到 了 帝制 的 正轨 。 
这 个 时 候 制度 建设 是 摸 清 楚 了 ， 所 以 汉 武 大 帝 上 台 之 后 ， 才 开 
台 开 疆 拓 土 。 

可 是 西方 的 罗马 帝国 正好 相反 ， 它 是 先 开 疆 拓 土 ， 后 建设 制 
度 。 所 以 在 开 疆 拓 土 的 过 程 中 ， 就 陷入 了 一 种 制度 性 的 困境 中 。 

很 多 人 会 说 ， 罗 马 不 是 有 什么 元 老 院 制 、 执 政 官制 、 保 民 
官制 吗 ? 多 好 的 制度 啊 。 没 错 ， 尤 其 是 在 和 加 太 基 人 打 第 二 次 
布 匿 战争 的 时 候 ， 对 手 就 是 著名 的 “战略 之 父 ” 汉 尼 拔 。 当 时 
迦 太 基 人 绕 过 阿尔 卑 斯 山 ， 兵 临 罗马 城下 。 罗 马 人 就 是 靠 着 元 
老 院 制度 、 执 政 官制 度 、 保 民 官 制度 ， 全 国 上 下 一 心 ， 打 赢 了 
这 场 战 争 。 这 足以 证 明 那 是 一 套 非常 好 的 制度 。 

可 是 ， 一 个 国家 在 扩张 的 过 程 中 ， 如 果 原 来 的 制度 一 旦 在 
规模 上 扩容 ， 就 会 出 现 不 适应 的 问题 。 这 一 点 在 东方 的 中 国 已 
经 解决 了 ， 但 是 对 西方 的 罗马 而 言 ， 还 是 一 个 全 新 的 问题 。 其 
实 这 也 不 单 是 罗马 的 问题 ， 全 世界 的 国家 都 会 遇 到 这 个 问题 ， 
即 一 个 小 国家 突然 扩张 之 后 ， 原 来 的 制度 就 不 好 使 了 。 

比如 说 中 国 ， 秦 国 变 成 秦 朝 之 后 ， 为 什么 会 出 现 著名 的 暴 
政 ? 很 多 人 说 秦 毁 于 暴政 ， 可 是 为 什么 在 统一 六 国之 前 没有 暴 
政 呢 ? 有 的 历史 学 家 是 这 么 分 析 的 ， 说 这 是 因为 制度 扩容 的 问 
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题 。 秦 国 原 来 是 一 个 边 隆 小 国 ， 所 以 它 有 一 个 成 边 制度 。 每 个 
农夫 每 年 要 为 国家 当 三 个 月 兵 ， 到 边关 去 打仗 ， 打 完 仗 之 后 再 
回 家 耕作 。 当 时 对 到 达 边 关 的 时 间 有 具体 的 规定 ， 如 果 不 到 ， 
就 要 杀 头 。 

这 个 制度 是 可 行 的。 可 是 ， 当 秦 国 变 成 一 个 大 帝国 的 时 
候 ， 再 用 这 套 制 度 就 会 有 问题 。 比 如 说 陈胜 、 吴 广 ， 他 俩 是 河 
南 人 ， 秦 朝 派 他 们 到 渔 阳 成 边 ， 就 是 到 今天 的 北京 密云 这 一 
带 。 那 时 候 交 通 条 件 不 好 ， 他 们 选 的 路 也 很 有 意思 ， 先 往 东 
走 ， 到 大 泽 乡 这 一 代 ， 然 后 再 往 北 走 。 结 果 走 到 半 道 ， 到 大 泽 
乡 这 片 沼泽 地 的 时 候 遇 到 大 雨 ， 路 断 了 ，“ 失 期 当 斩 ”， 陈 
胜 、 吴 广 想 反正 是 死 ， 还 不 如 干 一 场 ! 这 就 是 秦 朝 灭亡 的 原 
因 。 它 的 制度 设计 原来 是 好 的 ， 只 不 过 扩展 到 更 大 的 地 域 范 围 
以 后 ， 就 出 现 问题 了 。 

罗马 帝国 也 一 样 ， 原 来 它 只 是 台 伯 河 边 的 一 座 城 ， 当 它 把 
地 中 海 都 变 成 自己 的 内 湖 的 时 候 ， 它 的 疆域 扩展 ， 人 口 增 多 ， 
带 来 的 问题 就 太 多 了 。 举 两 个 例子 ， 罗 马 攻 打下 那么 多 地 方 ， 
新 征服 的 人 口 要 怎么 办 呢 ? 而且 打 仗 总 不 能 靠 自己 打 吧 ， 于 是 
就 开始 发 展 仆 从 国 、 同 盟国 的 军队 。 打 来 打 去 ， 最 后 仆 从 国 、 
同盟 国 的 军队 人 数 比 罗马 的 军队 人 数 还 要 多 。 据 史料 记载 ， 罗 
马 军队 当时 有 4 万 人 ， 而 同盟 国 的 军队 已 经 达到 8. 35 万 人 ， 是 罗 
马 的 一 倍 多 。 可 是 分 战利品 的 时 候 ， 罗 马 又 不 肯 多 分 给 他 们 ， 
这 就 有 问题 了 。 

再 者 ， 新 征服 国家 有 很 多 战俘 ， 罗 马 人 直接 把 他 们 变 成 了 
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奴隶 。 这 就 导致 那个 时 候 罗马 帝国 境内 ， 意 大 利 本 土 的 1/3 居 民 
都 是 奴隶 。 罗 马 共和 国 易 盛 时 期 公民 不 过 100 万 人 ， 怎 么 看 得 住 
EAR 

所 以 这 就 必然 要 发 生 战 争 ， 比 如 说 同盟 战争 ， 就 要 解决 同 
盟国 的 问题 ， 再 比如 像 斯 巴 达 克 奴 隶 起 义 ， 迅 速 从 几 千 人 发 展 
到 了 2 万 多 人 ， 而 罗马 兵团 只 有 4 万 人 ， 面 对 这 种 反抗 ， 怎 么 解 
决 ? 就 算 他 们 不 反抗 ， 你 不 害怕 吗 ? 

仅 此 也 就 办 了 ， 更 重要 的 是 ， 除 了 罗马 人 和 外 邦人 ， 新 征 
服 地 区 的 人 之 间 还 衍生 出 了 一 个 矛盾 ， 就 是 贫 富 分 化 问题 。 

在 《罗马 人 的 故事 》 里 面 ， 最 开始 讲 古 罗 马 就 是 开 疆 拓 
土 那 一 段 ， 整 个 就 是 一 个 水 泊 梁 山 ， 因 为 他 们 就 是 靠 抢 来 过 日 
子 。 他 们 不 会 种 田 ， 罗 马 本 地 的 农田 又 不 是 很 好 ， 它 真正 的 粮 
仓 是 西西 里 ， 西 西里 还 被 迦 太 基 人 占 着 ， 所 以 它 只 能 通过 打 作 
去 抢 ， 以 战 为 耕 。 

罗马 人 怎么 打仗 ? 要 靠 分 级 。 如 果 你 是 上 等 人 ， 有 枪 ， 又 
养 得 起 马 ， 你 就 可 以 当 骑 兵 、 当 军官 ， 如 果 你 没 钱 ， 弄 根 棍子 
或 者 拿 把 刀剑 跟 在 队伍 后 头 ， 就 是 轻装 步兵 、 重 装 步兵 。 罗 马 
军团 里 分 很 多 级 ，“Class” 这 个 单词 ， 就 是 我 们 现在 英文 “ 阶 
级 ”这 个 词 ， 就 是 从 罗马 军团 的 分 级 制 开始 的 。 打 仗 抢 来 的 战 利 
品 ， 按 出 力 多 少 分 ， 有 枪 有 马 的 就 分 得 多 ， 抄 着 棍子 的 平民 百 
姓 就 分 得 少 ， 这 看 起 来 很 合理 。 

可 是 ， 如 果 这 种 制度 长 期 运营 下 去 ， 你 就 会 发 现 它 比 市 
场 经 济 还 要 残酷 。 市 场 经 济 长 期 按 规则 和 运营， 就 会 产生 贫 富 分 
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化 。 而 以 打仗 为 主要 收入 来 源 的 罗马 人 ， 贫 富 分 化 就 更 严重 
了 。 刚 开始 也 就 办 了 ， 随 着 帝国 的 扩张 ， 老 百姓 除了 打仗 , 已 
经 没有 办 法 兼顾 家 里 的 田园 耕作 了 。 

从 公元 前 146 年 到 公元 前 44 年 这 100 年 间 ， 将 近 20% 的 罗马 人 
都 当 过 兵 ， 而 且 服 役 的 期 限 基本 上 都 在 7 年 左右 。 原 来 是 出 去 
抢 一 把 ， 然 后 就 回 家 种 田 过 日 子 。 现 在 这 种 日 子 再 也 过 不 上 
了 ， 要 抢 就 要 去 遥远 的 西班牙 、 高 卢 ， 甚 至 亚洲 、 非 洲 乱 打 
一 通 。 等 七 八 年 后 回 家 一 看 ，“ 田 园 将 芜 胡 不 归 ”， 家 里 人 
都 快 饿 死 了 ， 早 把 家 里 那 几 亩 薄 田 甩卖 掉 了 ， 自 己 一 下 子 变 
成 了 贫农 。 

到 罗马 共和 国 末期 ， 这 种 情况 严重 到 什么 程度 昵 ?据说 这 
帮 复 员 军 人 沦 为 赤 贫 以 后 ， 只 好 到 罗马 去 当 盲 流 。 罗 马 城 最 高 
峰 的 时 候 ， 有 32 万 这 样 的 盲 流 ， 占 到 罗马 公民 总 数 的 1/3。 可 见 
这 个 社会 的 贫 富 矛盾 已 经 严重 到 什么 程度 ! 

凯撒 当政 的 时 候 ， 罗 马 就 面 对 这 两 个 矛盾 : 第 一 ， 缠 域 扩 
张 带 来 的 罗马 和 其 他 人 的 矛盾 ;第 二 ， 疆 域 扩 张 带 来 的 贫 富 分 
化 。 这 两 个 矛盾 不 解决 ， 罗 马 将 永 无 宁 日 。 





凯撒 被 刺 : 贫 富 分 化 的 博弈 





到 了 公元 前 146 年 ， 罗 马 人 干 了 一 件 惊天 动 地 的 伟业 一 一 跨 
海南 征 ， 彻 底 灭 掉 了 迦 太 基 城 ， 史 称 “ 第 三 次 布 匿 战 争 ”。 这 























成 大 事 者 不 纠结 


次 战争 的 结果 ， 就 是 罗马 把 名 太 基 城 彻底 给 推 平 了 ， 而 且 罗 马 
人 很 缺德 ， 在 人 家 的 土地 上 撒 满 了 盐 ， 意 思 是 让 此 地 从 此 寸 草 
不 生 。 到 这 一 年 为 止 ， 地 中 海 彻 底 成 为 罗马 的 内 湖 ， 罗 马 的 国 
势 达到 了 匮 峰 。 

一 个 朋友 跟 我 讲 过 一 段 话 ， 让 我 印象 特别 深 ,他 说 : “ 什 
么 叫 政治 ?古往今来 政治 的 核心 问题 就 一 个 ， 就 是 按 规矩 来 的 
时 候 ， 只 要 博弈 下 去 ， 一 定 有 一 部 分 人 胜出 ， 这 叫 富 人 。 可 是 
富 人 胜出 之 后 ， 他 们 永远 占 少数 ， 穷 人 永远 占 多 数 ， 于 是 穷人 
就 要 跟 富 人 谈判 。 穷 人 会 说 ， 把 钱 交 出 来 ， 要 不 然 弄 死 你 ， 因 
为 我 们 人 多 。 所 以 好 的 政治 的 特点 是 什么 ?就 是 既 不 让 双方 撕 
破 脸 ， 又 能 让 大 家 按 规矩 来 博弈 。 与 此 同时 ， 还 能 够 让 富 人 心 
甘 情 愿 地 把 钱 掏 出 来 给 穷人 ， 让 穷人 不 至 于 走投无路 ， 这 就 叫 
好 的 政治 。” 

罗马 这 个 时 候 就 吗 需 这 样 一 次 变革 。 历 朝 历 代 的 贰 达 们 
都 做 过 各 种 各 样 的 实验 。 最 早 两 个 不 懂事 的 ， 叫 格拉 古 兄弟 。 
这 俩 人 出 身 望 族 ， 一 看 这 个 形势 ， 说 这 还 不 是 和 尚 涉 上 的 二 
子 一 一 明摆着 吗 ? 得 让 富 人 赶紧 把 钱 和 地 掏 出 来 。 所 以 兄弟 俩 
弄 了 两 个 法 律 : 一 个 叫 《 粮 食 法 》， 一 个 叫 《 土 地 法 》， 双 富 
人 张嘴 吐出 钱 和 土地 。 可 是 富 人 赁 什么 这 么 做 呢 ? 

博弈 到 最 后 的 结果 是 ， 元 老 院 派 人 把 这 俩 人 给 杀 了 ， 还 
把 尸体 抛 入 台 伯 河 ， 染 得 河水 一 片 亦 红 。 这 就 是 第 一 次 改革 
的 结果 。 

在 很 多 社会 内 部 ， 当 穷人 和 富 人 到 了 不 得 不 兵 戈 相 见 的 时 


























































































































































































































第 五 章 
好 牌 和 烂 牌 ， 








候 ， 一 定 会 召唤 出 一 个 魔鬼 一 一 军阀 。 因 为 那些 军事 力量 的 掌 
控 者 ， 最 愿意 利用 的 就 是 这 种 情绪 。 穷 人 没 饭 吃 了 ， 我 可 怜 你 
们 ， 来 ， 跟 我 走 。 电 影 《 让 子弹 飞 》 里 面 就 有 这 个 情景 ，“ 枪 
在 手 ， 跟 我 走 ， 杀 四 郎 ， 抢 厅 楼 ”， 打 到 哪儿 就 去 哪儿 ，“ 间 
王 来 了 不 纳 粮 ”， 所 以 穷人 自然 就 跟着 他 们 走 。 穷 人 一 旦 跟 他 
们 走 了 ， 他 们 就 成 了 独立 于 规则 之 外 的 一 个 暴力 机 器 。 

格拉 古 兄 弟 改 革 之 后 ， 罗 马 在 上 百年 的 时 间 里 ， 经 历 了 几 
轮 军 阀 混 战 。 马 略 、 苏 拉 ，“ 前 三 头 ” 时 代 的 克拉 苏 、 庞 培 ， 
包括 我 们 说 到 的 凯 撤 ， 其 实 都 是 军阀 。 其 中 最 著名 的 是 马 略 ， 
据说 他 发 明了 一 根 棍子 ， 叫 马 略 之 棍 。 马 略 跟 元 老 院 说 ， 我 不 
要 你 们 提供 补给 了 ， 我 们 每 个 人 自己 打 着 办 重 往 前 走 ， 我 们 打 
会 行军 速度 快 ， 还 能 边 打仗 、 边 耕作 、 边 修 路 ， 我 们 自给 自足 。 
元 老 院 一 看 挺 好 ， 就 同意 了 。 

当 一 股 军事 力量 拥有 自己 的 后 勤 补给 ， 不 再 依赖 中 央 财 政 
的 后 勤 支持 的 时 候 ， 就 变 成 了 军阀 。 所 以 马 略 后 来 看 罗马 不 顺 
眼 ， 束 杀 回 罗马 ， 把 元 老 院 杀 了 个 鲜血 横流 。 

多 马 人 打 来 打 去 ， 先 是 马 略 ， 然 后 是 苏 拉 、 庞 培 、 克 拉 
苏 ， 最 后 打出 一 个 凯撒 ， 国 家 终于 获得 了 和 暂时 的 安定 。 

但 这 个 故事 不 可 能 完 ， 因 为 凯撒 用 的 仍然 是 穷人 ， 凯 撤 
一 生 都 住 在 贫民 区 ， 他 认为 所 有 的 政策 都 要 为 穷人 服务 ， 这 具 
有 道义 上 的 合理 性 。 所 以 他 跟 元 老 院 不 废话 ， 格 拉 古 兄弟 搞 的 
《粮食 法 》 和 《土地 法 》 不 是 没有 通过 吗 ? 现在 不 用 你 们 这 些 
保 民 官 、 执 政 官 讨论 了 ， 我 直接 就 颁布 政令 。 
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凯撒 开始 彻底 使 用 强权 来 稳固 局 面 ， 解 决 贫 富 分 化 了 。 元 
老 院 也 拿 他 没 办 法 ， 凯 撒 想 说 什么 就 说 什么 。 比 如 他 说 ， 我 
不 吃 鱼 ， 大 家 都 别 吃 鱼 了 ! 一 纸 政令 就 下 去 了 。 当 时 罗马 车 
名 的 大 知识 分 子 西 塞 罗 就 在 日 记 里 偷偷 地 吉他， 但 也 不 敢 公 开 
驾 ， 只 能 隐 史 地 说 : 最 近 老 拉肚子 ， 是 不 是 因为 不 能 吃 鱼 的 原 
因 呢 ? 

凯撒 就 是 这 样 ， 而 且 他 做 事 不 太 讲 规矩 。 西 塞 罗 经 常 收 到 
一 些 外 地 的 小 国王 给 他 写 来 的 感谢 信 ， 说 感谢 你 在 元 老 院 支持 我 
当 国王 。 西 塞 罗 说 ， 我 没 说 过 这 话 啊 ， 谁 支持 你 当 国 王 了 ? 然后 
再 一 打听 ， 原 来 是 凯 撤 干 的 。 凯 撤 经 常 在 颁布 政令 之 前 ， 发 现 缺 
元 老 院 一 个 签字 ， 又 不 能 签 自己 ， 那 就 签 西 塞 罗 吧 ， 于 是 这 个 政 
令 就 发 出 去 了 。 

元 老 院 对 凯撒 ， 真 是 豆腐 落 在 灰 堆 里 一 一 吹 也 吹 不 得 ， 打 也 
打 不 得 。 元 老 院 还 经 常 试探 性 地 卖 个 好 ， 说 给 你 上 个 什么 光荣 称 
号 ， 或 者 给 你 一 个 什么 好 处 吧 ， 凯 撒 就 点 点 头 ， 连 站 都 不 带 站 起 
来 的 。 

正 是 因为 这 种 矛盾 ， 才 出 现 了 我 们 前 面 讲 的 那 一 幕 一 一 
凯撒 被 刺 。 如 果 你 认为 这 只 是 历史 上 的 一 个 偶然 事件 的 话 ， 那 
就 大 错 特 错 了 ， 因 为 双方 的 矛盾 和 现在 的 解决 方法 ， 实 在 是 不 
可 持续 的 。 多 年 之 后 ， 法 国 著 名 的 历史 学 家 孟 德 斯 坞 写 了 一 本 
《罗马 盛衰 原因 论 》， 其 中 有 一 句 话 : “即使 凯撒 不 被 刺 死 ， 
他 的 政策 也 不 可 能 持续 。” 

因为 凯撒 一 直 是 用 强权 在 压制 元 老 院 ， 而 元 老 院 里 面 都 是 
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好 牌 和 烂 牌 ， 看 你 怎么 


罗马 城 几 百 年 来 的 望族 。 凯 撤 暂 时 可 以 把 他 们 压制 住 ， 可 百年 
之 后 ， 这 套 政策 还 能 持续 吗 ? 届时 反弹 是 一 定 会 有 的 。 即 使 现 
在 有 凯撒 ， 可 凯撒 身后 这 个 国家 又 会 陷于 混乱 。 


凯撒 一 死 ， 局 面 彻底 崩溃 


刺杀 凯撒 的 14 个 人 背后 ， 影 影 绰 绰 有 些 元 老 院 大 佬 的 身 
。 他 们 谋划 刺杀 凯撒 需要 多 长 时 间 ? 对 于 一 支 反叛 队伍 而 
， 还 又 是 精英 阶层 ， 肯 定 早 就 制订 好 了 一 整套 计划 。 

最 后 ， 他 们 推出 来 的 这 个 组 织 者 是 谁 ?” 他 叫 小 布 鲁 图 。 小 布 
鲁 图 刺杀 凯 撤 的 时 候 ， 他 并 不 知道 自己 已 经 被 凯撒 列 为 了 第 二 顺 
位 继承 人 。 

凯撒 临 死 的 时 候 还 转身 看 了 他 一 眼 ， 问 道 : “还 有 你 ， 布 
鲁 图 ? ”这 也 是 他 一 生 中 最 后 的 一 句 话 。 小 布 鲁 图 想 的 是 ， 我 
们 贵族 怎么 能 任 由 你 这 样 的 军阀 来 胡作非为 呢 ? 虽然 咱 俩 关系 
不 错 ， 但 我 还 是 要 宰 了 你 。 

这 帮 人 把 凯撒 弄 死 后 ， 小 布 鲁 图 就 跑 到 广场 上 ， 掏 出 一 份 
稿子 来 演讲 ， 意 思 是 政变 成 功 了 ， 暴 君 死 了 ， 暴 政 结束 了 ， 自 
由 来 临 了 ， 大 家 拥护 我 上 台 吧 。 可 演讲 完 之 后 才 发 现 ， 广 场 上 
一 个 人 也 没有 ， 没 人 支持 他 。 这 说 明 什么 ? 这 说 明 当时 大 家 对 
民意 已 经 有 了 误 判 ， 而 且 误 判 之 深 已 经 到 了 菲 夷 所 思 的 程度 。 

凯撒 有 误 判 ， 他 根本 没 想 到 ， 已 经 宣 拆 效忠 的 元 老 院 居 
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然 会 心怀 臣 测 ， 一 定 要 弄 死 他 后 才 甘 心 ， 而 元 老 院 这 帮 人 也 根 
本 没 想到 ， 他 们 把 凯撒 这 样 的 暴君 弄 死 之 后 ， 居 然 没有 人 支持 
他 们 。 可 见 双方 对 政治 形势 的 判断 都 有 错误 。 也 就 是 说 ， 当 时 
的 罗马 已 经 没有 人 能 够 作为 床 合 剂 ， 把 对 立 的 双方 粘 到 一 块 儿 
了 。 只 有 一 个 人 ， 那 就 是 凯撒 ,但 他 也 只 是 暂时 弥 颖 着 这 个 局 
面 ， 凯 撒 一 死 ， 这 个 局 面 就 彻底 崩溃 了 。 

接 下 来 ， 元 老 院 这 帮 人 就 开始 商量 : 我 们 把 凯撒 的 尸体 抛 
入 台 伯 河 ， 跟 格拉 古 兄弟 一 样 吧 ! 但 他 们 还 没商量 出 结果 ， 凯 
撒 的 小 伙伴 们 就 已 经 把 尸体 给 弄 走 了 ， 安 东 尼 在 凯撒 的 宅 材 为 
他 举行 了 追悼 会 和 葬礼 ， 并 宣读 了 遗嘱 。 遗 嘱 当 中 有 一 句 话 : 
我 死 之 后 ， 把 我 所 有 的 财产 分 给 罗马 人 ， 每 人 300 个 赛 斯 特 斯 。 
赛 斯 特 斯 是 当时 罗马 的 货币 单位 ， 相 当 于 每 人 300 个 铜板 。 

老百姓 对 此 当然 感激 涕 零 ， 于 是 就 不 于 了 ， 说 凯撒 一 直 
对 我 们 很 好 ， 本 来 就 是 我 们 平民 的 保护 神 ， 临 死 了 还 不 态 给 我 
们 分 钱 ， 现 在 你 们 居然 把 他 给 弄 死 了 ! 然后 他 们 在 凯撒 的 葬礼 
上 点 燃 火 把 ， 直 接 冲 进 了 元 老 院 ， 开 始 砍 杀 那些 行刺 凯撒 的 刺 
客 ， 罗 马 再 次 陷入 混乱 。 


凯撒 指定 的 继承 人 屋 大 维 ， 后 来 的 奥 古 斯 都 大 帝 


在 凯撒 的 遗嘱 当中 ， 除 给 百姓 分 钱 这 一 条 之 外 ， 还 有 一 
条 让 大 家 都 目 瞎 口 呆 : 凯撒 指定 了 一 个 继承 人 ， 这 个 人 叫 屋 大 



























































































































































































































































维 。 让 屋 大 维 继任 凯 撤 的 职位 ? 没有 人 敢 相信 自 己 的 耳朵 。 因 
为 屋 大 维 当 时 还 是 个 小 毛 孩子 。 我 的 同事 李 源 先 生 总 结 了 屋 大 
维 平生 的 六 大 恨 ; 

第 一 大 恨 ， 年 龄 小 。 凯 撒 指 定 他 为 继承 人 的 时 候 ， 他 才 19 
岁 ， 谁 会 支持 他 ? 

第 二 大 恨 ， 没 有 任何 执政 经 验 。 

第 三 大 恨 ， 长 得 矮 ， 只 有 1. 75 米 ， 看 起 来 就 不 像 一 个 强 
权 人 物 。 他 不 像 凯撒 、 庞 培 、 苏 拉 这 些 人 ， 都 是 1. 8 米 的 大 高 
个 儿 。 

第 四 大 恨 ， 身 体 不 好 ， 一 辈子 都 有 肠胃 病 。 他 身体 不 好 到 
什么 程度 ? 在 他 执政 的 时 候 ， 元 老 院 动不动 就 要 到 神 那 儿 给 他 
祈福 ， 前 后 共 祈 福 了 55 次 。 每 次 都 是 眼看 着 快 不 行 了 ， 但 过 几 
天 扬扬 晃 晃 又 活 过 来 了 。 

第 五 大 恨 ， 出 身 不 好 。 在 古 罗马 拉丁 语 当中 ， 屋 大 维 是 
“第 八 ” 的 意思 。 那 屋 大 维 跟 凯撒 是 什么 关系 呢 ? 他 俩 在 血缘 
上 其 实 并 不 是 很 亲 ， 屋 大 维 的 母亲 是 凯撒 的 侄女 ， 所 以 屋 大 维 
算是 凯撒 的 外 蝎 孙 。 

第 六 大 恨 ， 没 有 军功 ， 一 生 似乎 只 打 过 一 次 胜仗 。 

总 而 言 之 ， 屋 大 维 这 个 黄 口 小 儿 ， 既 没有 任何 民意 的 支 
持 ， 又 得 不 到 军 方 巨头 的 首肯 ， 就 摇 摇 晃 见地 拿 着 这 份 遗 嘱 ， 
登 上 了 凯撒 留 下 的 位 子 。 在 他 的 面前 ， 前 两 个 问题 仍然 摆 在 那 
儿 ， 一 个 是 罗马 人 和 外 省 人 的 矛盾 ， 一 个 是 贫 富 分 化 。 而 且 他 
的 面前 还 多 了 一 样 东 西 ， 就 是 凯撒 的 尸体 。 一 个 小 孩子 面 对 这 
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个 局 面 该 怎么 办 呢 ? 

一 个 19 岁 的 黄 口 乳 子 ， 就 这 样 坐 到 了 罗马 共和 国 最 高 执政 
官 的 位 置 上 。 但 他 的 权力 基础 是 那样 地 薄弱 ， 他 简直 就 是 个 泥 
足 巨 人 ， 这 是 他 的 起 点 。 可 是 他 的 终点 又 是 多 么 辉煌 啊 ， 屋 大 
维 不 是 别人 ， 就 是 后 来 的 奥 古 斯 都 大 帝 ， 是 罗马 元 首 制 的 创始 
人 ， 是 事实 上 的 第 一 任 罗马 皇帝 。 


一 次 成 功 的 政治 体制 改革 


屋 大 维 是 怎么 完成 这 个 转化 ， 推 动 这 一 次 巨大 的 政治 体制 
改革 的 ? 让 我 们 回 到 起 点 ， 看 看 屋 大 维 到 底 做 了 些 什么 。 

他 做 的 第 一 件 事情 ， 就 是 打 掉 极 左 和 极 右 势 力 ， 否 则 这 个 
国家 将 永远 不 得 安生 。 在 这 里 我 要 提 到 一 本 书 ， 是 中 国 当代 知 
识 分 子 秦 晖 写 的 《共同 的 底线 》。 这 本 书 里 讲 了 一 个 概念 : 中 
国 其 实 缺 好 的 左派 和 好 的 右派 。 什 么 叫好 的 左派 和 好 的 右派 ? 
就 是 双方 能 够 按照 共同 认定 的 游戏 规则 在 一 起 博弈 ， 别 动不动 
就 掀 桌 子 ， 动 不 动 就 打 翻 狗 食 盆 ， 让 大 家 都 吃 不 成 。 只 有 大 家 
坐 在 一 起 ， 按 照 既定 的 游戏 规则 商量 好 ， 是 要 更 多 的 福利 还 是 
更 多 的 自由 ， 最 后 达成 一 个 妥协 ， 也 叫 共同 的 底线 ， 这 样 才 会 
诞生 国家 的 长 治 久 安 。 

屋 大 维 当年 也 是 这 么 想 的 ， 元 老 院 和 军阀 双方 杀 来 杀 去 ， 
到 哪 年 才 算 个 头 ? 这 样 吧 ， 我 来 操 刀 ， 刊 手 行动 就 此 开始 。 
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他 先是 以 为 凯撒 报仇 为 名 ， 冲 到 元 老 院 ， 将 所 有 向 凯撒 
动 刀 的 人 挨个 儿 诛 杀 。 元 老 院 其 他 人 就 没有 嫌疑 吗 ? 当然 有 ， 
屋 大 维 就 阴森 森 地 围 着 元 老 院 转 ， 看 谁 不 顺眼 就 制 谁 。 据 史料 
记载 ， 屋 大 维 看 见 一 个 法 官 腰 里 别 了 个 东西 ， 觉 得 很 可 能 是 把 
剑 ， 就 把 他 宁 了 。 后 来 证 明 这 个 法 官 其 实 什 么 都 没有 ， 当 时 屋 
大 维 在 元 老 院 是 制造 了 一 点 点 对 极 右 势 力 的 恐怖 主义 的 。 

反 过 头 来 ， 他 又 往 极 左 这 边 看 。 就 是 军阀 这 一 帮 ， 他 们 总 
是 蔡 平 民 说 话 ， 跟 元 老 院 那 帮 贵族 不 是 一 伙 的 。 领 头 人 是 谁 ? 
安东尼 ， 就 是 凯撒 留 下 来 辅佐 屋 大 维 的 大 将 。 可 安东尼 心里 不 
服 ， 自 己 岁 数 又 大 ， 辈 分 又 高 ， 却 要 来 辅佐 你 一 个 黄 口 乳 子 ， 
扯 什么 呢 ! 你 又 不 会 打仗 ， 又 没有 军功 。 

屋 大 维 确实 不 会 打仗 ， 前 面 我 们 说 过 ， 他 一 生 就 打 过 一 次 
胜仗 ， 而 且 据说 有 一 次 在 打仗 的 时 候 ， 竟 然 因为 睡 着 而 忘记 发 
命令 了 。 后 来 安东尼 一 见 到 屋 大 维 就 拿 这 件 事 来 嘲笑 他 。 

屋 大 维 心里 瞳 暗 歼 了 一 股 气 ， 通 过 十 几 年 的 博弈 ， 才 终于 
把 安东尼 和 埃及 艳 后 克 里 奥 帕 特 拉 七 世 的 联军 灭 于 亚 克 兴 海战 
之 中 ， 从 此 左派 也 老实 了 。 

但 这 还 不 算 完 ， 因 为 军阀 不 是 单 指 哪 一 个 人 ， 它 是 一 派 势 
力 ， 只 要 土壤 还 在 ， 它 随时 会 滋生 出 来 ， 下 一 个 滋生 出 来 的 会 
是 谁 呢 ? 屋 大 维 盯 上 了 一 个 人 ， 这 个 人 叫 阿 格 里 帕 ， 也 是 凯撒 
留 下 来 辅佐 屋 大 维 的 ， 是 一 位 战 无 不 胜 的 名 将 。 从 史料 上 看 ， 
屋 大 维 对 这 个 人 好 得 不 得 了 ， 便 然 是 一 辈子 的 好 基 友 。 可 是 从 
史料 的 蛛丝马迹 当中 也 能 看 得 出 来 ， 屋 大 维 一 直 在 防 着 他 。 
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比如 说 罗马 军队 将 领 经 常会 欢呼 “战友 们 ”云云 ， 但 是 
屋 大 维 就 不 许 阿 格 里 帕 这 么 喊 ， 他 只 能 喊 “ 战 士 们 ”。 再 比如 
说 ， 屋 大 维和 阿 格 里 帕 是 同年 ， 可 是 我 们 如 今 看 到 的 罗马 塑像 
里 面 ， 阿 格 里 帕 被 雕刻 成 一 个 50 岁 开外 的 老人 ， 而 屋 大 维 则 
被 雕刻 成 一 个 30 多 岁 的 年 轻 人 。 可 见 他 想 给 罗马 公民 传达 出 
这 样 一 个 信息 : 跟 我 干 吧 ， 我 年 轻 。 其 实 他 的 身体 远 远 不 如 阿 
格 里 由 健康。 

他 还 生生 逼 阿 格 里 帕 离 了 婚 ， 然 后 把 自己 的 女儿 嫁 给 了 
他 。 其 实 阿 格 里 帕 的 前 妻 也 是 来 自 屋 大 维 家 族 的 ， 他 为 什么 这 
么 做 呢 ? 屋 大 维 的 意思 是 我 现在 是 你 的 老 丈 人 ， 你 若 生 下 儿 
子 ， 那 就 是 咀 俩 共同 的 继承 人 ， 你 也 就 不 会 恼 记 我 的 位 置 了 。 
就 这 样 ， 屋 大 维 死 死地 把 阿 格 里 帕 绑 在 自己 的 战 车 上 ， 从 此 消 
灭 了 军阀 对 于 执政 官 以 及 罗马 现行 体制 的 威胁 。 

屋 大 维 上 台 之 后 ， 先 打 了 这 套 组 合 拳 ， 对 极 左 、 极 右 势力 
一 个 都 不 饶 ， 先 市 了 再 说 。 说 白 了 ， 这 一 步 就 是 告诉 大 家 ， 要 
玩 就 把 桌子 支 起 来 好 好 玩 ， 别 动不动 就 掀 桌 子 。 

第 二 步 ， 咱 们 玩 什 么 ? 过 去 都 是 争 上 游 ， 谁 有 钱 、 谁 有 
权 、 谁 有 拳头 谁 就 赢 ， 赢 家 通 吃 。 现 在 咱们 不 能 那么 玩 ， 咱 们 
得 玩 麻 将 。 我 打 一 张 ， 我 才能 吃 一 张 ， 我 吃 一 张 ， 我 得 打 一 张 。 
跟 元 老 院 之 间 ， 得 有 进 有 退 ， 好 商 好 量 ， 大 家 都 觉得 合适 了 才能 
玩 得 下 去 ， 最 后 谁 和 牌 呢 ? 咱们 慢 慢 凑 ， 不 着 急 。 这 就 是 屋 大 维 
主张 的 游戏 法 则 。 

安东尼 死 了 之 后 ， 屋 大 维 就 跑 到 元 老 院 去 ， 跟 大 家 商量 一 
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第 二 步 ， 咱 们 玩 什么 ? 过 去 都 是 争 上 游 ， 谁 有 钱 、 谁 有 
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安东尼 死 了 之 后 ， 屋 大 维 就 跑 到 元 老 院 去 ， 跟 大 家 商量 一 




















3， 本 
件 事 一 一 恢复 共和 。 屋 大 维 可 不 想像 凯撒 那样 最 后 被 捅 死 。 元 
老 院 说 ， 被 你 们 一 家 子 欺负 了 这 么 多 年 ， 你 还 想 共和 ? 那 我 们 
欢迎 。 不 过 咱们 也 得 给 你 个 东西 。 三 天 之 后 ， 元 老 院 封 了 屋 大 
维 一 个 “ 奥 古 斯 都 ”的 称号 。 奥 古 斯 都 后 来 变 成 了 皇帝 的 代 名 
词 ， 但 这 时 候 是 什么 意思 呢 ? 在 拉丁 文 当 中 ， 大 概 就 是 一 个 厉 
害 的 人 、 一 个 神圣 的 人 的 意思 。 

但 是 屋 大 维 不 能 退让 的 是 什么 ? 是 军权 。“ 枪 杆子 里 出 
政权 ”。 军 权 虽 然 在 手 ， 但 是 怎么 才能 让 别人 心服 口服 ， 这 就 
要 动心 思 了 。 屋 大 维 就 说 现在 国内 已 经 很 安定 了 ， 但 边疆 还 是 
有 战乱 ， 所 以 我 们 军人 就 得 去 打仗 。 这 样 好 不 好 ? 咱们 把 所 有 
的 行 省 分 成 两 类 ， 富 底 、 安 定 的 地 方 归 元 老 院 ， 你 们 派 总 督 去 
管 ， 所 有 边疆 地 区 ， 战 乱 频 繁 、 刁 民 又 多 ， 这 些 地 方 归 我 ， 我 
去 征战 四 方 ， 给 你 们 提供 安全 保障 。 元 老 院 说 ， 那 太 好 了 。 屋 
大 维 说 ， 行 ， 我 来 保障 大 家 的 安全 。 

罗马 当时 有 几 十 个 军团 ， 都 是 星 帝 在 管 。 这 一 管 ， 就 管 出 
了 一 个 确定 无 疑 的 军事 权力 。 边 疆 你 们 不 要 ， 那 归 我 好 了 ， 边 
疆 也 没 别 的 事 ， 征 不 上 来 税 ， 又 没什么 财富 可 贪污 ， 只 剩 下 打 
仗 了 。 打 仗 我 负责 ， 给 我 军队 就 行 。 所 以 这 一 招 就 等 于 是 屋 大 维 
给 元 老 院 钱 和 安定 ， 元 老 院 给 屋 大 维 军 权 。 就 这 样 ， 元 老 院 心 甘 
情愿 地 把 军权 交 给 了 屋 大 维 。 这 就 是 麻将 的 打 法 ， 我 给 你 个 东 
西 ， 你 也 给 我 个 东西 。 

其 实 屋 大 维 在 这 里 面 还 做 了 很 多 事情 ， 下 面 要 说 第 三 步 ， 
麻将 怎么 打 的 问题 。 既 然 是 打 麻 将 ， 就 要 定 规矩 ， 是 按 北京 打 
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害 的 人 、 一 个 神圣 的 人 的 意思 。 

但 是 屋 大 维 不 能 退让 的 是 什么 ? 是 军权 。“ 枪 杆子 里 出 
政权 ”。 和 军权 虽然 在 手 ， 但 是 怎么 才能 让 别人 心服 口服 ， 这 就 
要 动心 思 了 。 屋 大 维 就 说 现在 国内 已 经 很 安定 了 ， 但 边疆 还 是 
有 战乱 ， 所 以 我 们 军人 就 得 去 打仗 。 这 样 好 不 好 ? 咱们 把 所 有 
的 行 省 分 成 两 类 ， 富 庶 、 安 定 的 地 方 归 元 老 院 ， 你 们 派 总 督 去 
管 ， 所 有 边疆 地 区 ， 战 乱 频 繁 、 酉 民 又 多 ， 这 些 地 方 归 我 ， 我 
去 征战 四 方 ， 给 你 们 提供 安全 保障 。 元 老 院 说 ， 那 太 好 了 。 屋 
大 维 说 ， 行 ， 我 来 保障 大 家 的 安全 。 

罗马 当时 有 几 十 个 军团 ， 都 是 星 帝 在 管 。 这 一 管 ， 就 管 出 
了 一 个 确定 无 疑 的 军事 权力 。 边 疆 你 们 不 要 ， 那 归 我 好 了 ， 边 
疆 也 没 别 的 事 ， 征 不 上 来 税 ， 又 没什么 财富 可 贪污 ， 只 剩 下 打 
仗 了 。 打 仗 我 负责 ， 给 我 军队 就 行 。 所 以 这 一 招 就 等 于 是 屋 大 维 
给 元 老 院 钱 和 安定 ， 元 老 院 给 屋 大 维 军权 。 就 这 样 ， 元 老 院 心 甘 
情愿 地 把 军权 交 给 了 屋 大 维 。 这 就 是 麻将 的 打 法 ， 我 给 你 个 东 
西 ， 你 也 给 我 个 东西 。 

其 实 屋 大 维 在 这 里 面 还 做 了 很 多 事情 ， 下 面 要 说 第 三 步 ， 
诬 将 怎么 打 的 问题 。 既 然 是 打 麻 将 ， 就 要 定 规矩 ， 是 按 北 京 打 
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法 还 是 四 川 打 法 ， 是 血战 到 底 还 是 带 混 儿 ? 这 得 事先 讲 清楚 。 
屋 大 维 就 开始 了 定 规矩 的 过 程 ， 这 其 中 就 包括 很 多 内 容 了 ， 讲 
一 个 简单 的 ， 就 是 遗产 税 。 征 遗产 税 是 最 不 得 人 心 的 ， 人 家 刚 
死 ， 亲 威 还 在 痛 活 呢 ， 你 就 上 门 要 钱 ， 好 意思 吗 ? 所 以 这 种 税 
是 很 难 征 上 来 的 。 

屋 大 维 说 这 样 吧 ， 我 们 让 富 人 把 钱 交 在 明 处 ， 你 不 是 在 交 
遗产 税 ， 而 是 在 养 常备 军 ， 这 下 钱 不 就 归 我 了 ? 而 且 你 们 钱 
不 够 的 时 候 可 以 找 我 要 。 因 为 打下 来 埃及 之 后 ， 是 屋 大 维 的 
私有 领地 ， 还 有 很 多 人 给 他 捐赠 ， 他 变 得 很 有 钱 ， 于 是 率先 做 
出 表率 。 

在 屋 大 维 执政 的 过 程 当 中 ， 很 多 事 解决 不 了 的 时 候 ， 屋 大 
维 就 动用 私人 财产 来 解决 ， 搞 得 贵族 也 没 办 法 ， 只 能 跟着 掏 。 

总 而 言 之 ， 他 所 有 博弈 算法 的 基础 ， 就 是 明确 ， 包 括 他 在 
各 个 行 省 设 税 务 官 ， 其 实 就 是 为 了 治理 贪污 腐败 ， 让 富 人 心 甘 
情愿 地 掏 出 钱 来 去 养活 这 个 国家 ， 去 养活 所 谓 的 常备 军 和 边关 的 
将 士 们 。 

除了 定 规 矩 ， 屋 大 维 还 干 了 一 件 事情 ， 就 是 搞 好 氛围 。 既 
然 是 打 麻 将 ， 就 得 把 张 太 太 、 李 太太 、 赵 太太 请 到 家 里 来 ， 打 
的 时 候 虽 然 暗藏 机 锋 ， 都 是 实 实在 在 的 钱 的 输赢 ， 但 是 桌面 上 
大 家 家 长 里 短 都 聊 得 很 高 兴 ， 打 得 晚 了 主人 还 得 端 上 一 碗 热 汤 
面 来 。 

前 期 的 屋 大 维和 后 期 的 屋 大 维 对 于 元 老 院 的 态度 截然 相 
反 。 前 期 凶 横 得 很 ， 可 是 等 到 他 真正 执政 了 ， 对 元 老 院 却 温顺 


rr 
2 看 你 怎么 
得 像 小 绵羊 似 的 ， 经 常 在 元 老 院 发 表演 讲 。 他 这 个 人 口才 不 怎 
么 样 ， 元 老 院 的 人 经 常 就 跟 他 咋 呼 起 来 ， 说 要 一 条 一 条 地 反 联 
他 ， 有 时候 把 屋 大 维 气 得 指 袖 而 去 。 

屋 大 维 的 继任 者 叫 提 比 略 ， 是 他 的 继 子 。 提 比 略 有 一 次 给 
屋 大 维 写 信 说 : “您 怎么 能 容忍 这 帮 王 八 蛋 呢 ? 他 们 对 您 太 无 
礼 了 ! ” 屋 大 维 说 : “这 个 氛围 已 经 不 错 了 ， 他 们 只 要 不 掏 出 剑 
来 对 着 我 ， 跟 我 剑 拔 每 张 ， 我 就 知足 了 。” 总 之 ， 屋 大 维 把 牌 局 
的 氛围 搞 得 很 好 。 

等 把 这 四 条 都 凑 齐 ， 元 老 院 突然 发 现 ， 原 来 赠送 给 屋 大 维 
的 那些 自 以 为 不 值钱 的 东西 突然 升值 了 ， 什 么 东西 ? 就 是 那些 
虚名 。 元 老 院 原来 觉得 ， 你 反正 是 一 个 独裁 者 ， 你 还 一 点 儿 权 
力 回来 ， 我 给 你 一 点 儿 虚 名 ， 什 么 奥 十 斯 都 、 第 一 公民 ， 最 后 
连 “国父 ”这 项 大 帽子 都 给 他 了 。 可 是 等 屋 大 维 先 把 实地 占 好 
之 后 ， 元 老 院 这 帮 精 英 们 突然 发 现 ， 原 来 给 的 高 帽子 现在 全 用 
上 了 ! 因为 在 罗马 的 政治 生态 当中 ， 只 有 屋 大 维 一 个 人 拥有 人 
民 的 拥护 和 元 老 院 的 尊重 ， 这 些 高 帽子 释 起 来 就 是 一 面 旗帜 
所 有 人 能 够 看 到 的 罗马 的 第 一 人 就 是 屋 大 维 。 屋 大 维 是 道德 表 
率 ， 是 经 过 元 老 院 所 有 人 认可 的 利益 平衡 点 ， 是 解决 所 有 矛盾 
的 最 终 仲裁 者 。 

为 什么 元 首 制 后 来 会 演化 成 帝制 ? 就 是 因为 屋 大 维 用 这 种 
非常 柔和 的 方式 和 一 种 尊重 共和 的 姿态 ， 拿 到 了 所 有 实际 的 权 
力 ， 又 拿 到 了 皇帝 应 有 的 声望 。 而 这 声望 是 谁 给 的 ? 就 是 元 老 
院 原来 三 文 不 值 二 文 地 给 他 的 ， 所 以 他 就 成 了 皇帝 。 










































































成 大 事 者 不 纠结 


我 们 再 复 一 下 盘 ， 看 看 屋 大 维 前 前 后 后 都 二 了 些 什么 事 。 
第 一 ， 把 牌 桌 支 好 ， 大 家 不 准 掀 桌 子 ， 第 二 ， 确 定 玩 的 内 容 ， 
不 玩 争 上 游 ， 而 是 玩 麻 将 ， 打 一 张 吃 一 张 ， 第 三 ， 定 规矩 ， 是 
玩 四 川 麻将 还 是 北京 麻将 ;第 四 ， 搞 氛围 ， 大 家 融融 洽 洽 ， 和 
气 一 堂 ; 第 五 ， 等 你 们 把 所 有 高 帽子 都 给 我 戴 上 ， 每 个 人 都 愿 
意 到 我 家 来 打 麻 将 的 时 候 ， 对 不 起 ， 我 就 要 坐庄 了 ， 而 且 是 连 
庄 。 我 就 可 以 把 这 个 职位 一 代 一 代 地 往 下 传 了 ， 罗 马 帝 国 就 此 
建立 。 

说 完了 屋 大 维 的 这 一 套 组 合 拳 ， 我 们 可 以 看 到 ， 整 个 一 套 

”政治 体制 改革 的 成 型 和 成 功 是 多 么 不 容易 啊 。 它 至 少 需 要 这 么 
几 个 条 件 : 第 一 ， 明 确 的 目标 ， 第 二 ， 坚 定 的 决心 : 第 三 ， 柔 
软 的 身段 ， 第 四 ， 高 超 的 技巧 ， 第 五 ， 共 同 的 底线 ， 第 六 ， 设 
计 元 规则 制度 的 能 力 ， 第 七 ， 崇 高 的 道德 声望 。 

当 一 个 政治 家 凌 齐 了 这 七 张 牌 之 后 ， 他 就 可 以 推 牌 说 : 
“和 了 ! 











































































































































































































一 个 人 做 事 的 时 候 ， 
关键 不 取决 于 你 自己 有 多 
牛 、 多 能 干 ， 关 键 取决 于 你 
能 调动 多 少 资源 来 帮助 你 。 
这 个 时 候 技 巧 就 出 现 了 ， 如 
果 你 不 仅 要 追逐 内 圣 ， 而 且 
要 追逐 外 王 ， 那 就 不 仅 要 当 
一 个 君子 ， 还 要 有 能 力 调动 
一 切 能 够 帮助 你 的 力量 ， 来 
帮助 你 做 成 这 一 番 事 。 
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01 | 别 让 人 际 关系 毁 了 你 : 曾国藩 


我 们 这 一 代 人 小 时 候 对 曾国藩 可 没什么 好 印象 ， 因 为 历史 
教科 书 告诉 我 们 ， 他 外 号 叫 “ 曾 剃头 ”， 是 一 个 剑 子 手 ， 是 镇 
压 太平 天 国 的 恶棍 。 

“但 是 随 着 年 岁 浙 长 ， 读 的 书 越 来 越 多 ， 我 们 知道 中 国 近代 
的 很 多 著名 人 物 ， 比 如 毛泽东 、 薪 介 石 都 十 分 崇拜 曾 国 落 。 可 
见 ， 曾 国 薄 是 当时 标准 下 的 一 个 成 功 人 物 。 

所 以 ， 在 中 国 的 很 多 地 捧 图 书 上 ， 曾 国医 成 为 了 成 功 学 著 
作 的 一 个 重要 作者 。 前 儿 年 不 是 有 一 句 话 吗 ? “经 商 要 读 胡 雪 
岩 ， 当 官 得 看 曾国藩 。” 

曾 国 水 到 底 是 个 什么 人 ， 他 到 底 成 功 不 成 功 呢 ? 他 当然 很 
成 功 。 按 照 当时 的 标准 ， 他 在 28 岁 中 了 进士 ， 少 年 得 志 。 然 后 
就 是 十 年 的 京 官 生涯 ， 从 一 个 普通 的 翰林 ， 连 续 被 提拔 七 次 ， 
如 果 按 级 别 来 说 ， 就 是 连 提 了 十 级 ， 一 直 做 到 吏 部 侍郎 ， 就 是 
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成 大 事 者 不 纠结 









































今天 的 中 组 部 副 部 长 ， 可 谓 顺风 顺水 ， 青 云 直 上 。 

他 当 了 侍郎 之 后 ， 家 里 出 事 了 一 一 他 的 母亲 去 世 了 。 按 
照 当时 的 规矩 ， 他 要 回 家 丁忧 守 制 ， 于 是 他 就 回 到 老家 湖南 守 
孝 。 当 时 正 赶 上 太平 天 国 兴 起 ， 于 是 他 投 笔 从 戎 ， 组 织 起 家 乡 
的 团练 ， 这 就 是 著名 的 湘 军 。 

湘 军 不 仅 战功 赫赫 ， 还 是 中 国 近代 军 阀 的 老 祖宗 。 曾 国 藩 
后 半辈子 都 在 带领 湘 军 跟 太 平 天 国 死 夸 以 愉悦 皇上 ， 最 后 确 赢 
了 ， 灭 掉 了 太平 天 国 。 

这 功劳 实在 是 太 大 了 ， 对 清朝 来 说 几乎 可 以 算是 再 造 之 
恩 ， 但 这 也 给 清 政府 出 了 一 个 大 难题 ， 功 劳 这 么 大 ， 没 法 儿 封 
赏 了 。 

如 果 按 照 咸丰 的 想法 ， 那 就 简单 了 。 咸 丰 在 生前 曾经 悬赏 
过 一 个 赏 格 : 任何 人 只 要 灭 掉 太 平 天 国 ， 就 赏 他 一 个 王 琐 。 今 
天 听 起 来 可 能 没什么 ， 皇 带 封 一 个 王 答 ， 不 就 是 随口 一 句 话 的 
事 儿 吗 ? 可 在 清 代 的 制度 里 ， 可 不 是 这 么 简单 的 。 

自从 吴三桂 死 了 之 后 ， 清 朝 封 王爷 ， 要 么 是 爱 新 觉 罗 家 族 
自己 的 子弟 ， 要 么 就 是 朝鲜 、 蒙 古 这 些 外 藩 。 旗 人 是 奴才 ， 封 
不 了 王 ， 汉 人 就 更 别 说 了 ， 那 叫 “ 非 我 族 类 ， 其 心 必 异 ”。 所 
以 ， 威 丰 答 应 给 外 姓 封 王 ， 是 一 个 大 大 的 赏 格 。 

可 是 咸丰 一 死 ， 他 留 下 的 慈 安 太后 和 蓄 禧 太后 一 看 ， 既 然 
太平 天 国 已 炙 ， 这 王爷 的 蜂 位 就 舍不得 了 ， 后 来 只 封 了 曾 国 落 
一 个 一 等 儿 勇 侯 ， 就 是 侯 走 当中 的 一 等 事 。 

曾国藩 这 个 人 很 牛 ， 后 来 他 功 成 身 退 ， 得 到 了 善终 。 在 销 
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制 时 期 ， 一 个 大 功臣 如 果 还 能 有 善终 ， 绝 对 有 了 不 得 的 官场 生 
存 能 力 。 所 以 ， 他 是 一 个 非常 成 功 的 人 。 


“笨蛋 ”曾国藩 


曾国藩 这 个 人 也 有 缺陷 ， 就 是 他 比较 笨 。 当 时 也 有 人 说 他 
是 “ 赐 同 进士 出 身 ”， 意 思 是 三 甲 的 进士 出 身 ， 看 不 起 他 。 

清朝 进士 一 共 分 三 档 ， 就 是 三 甲 。 一 甲 只 有 三 名 ， 就 是 
状元 、 榜 眼 、 探 花 ， 这 叫 “ 赐 进士 及 第 ”; 二 甲 人 数 就 多 一 些 
了 ， 这 叫 “ 赐 进士 出 身 ”; 三 甲 的 进士 叫 “ 赐 同 进士 出 身 ”， 
就 是 皇上 可 怜 你 们 ， 赏 赐 你 们 ， 你 们 的 身份 也 如 同 进士 。 

中 国 古代 还 有 一 个 词 叫 “ 如 夫人 ”， 指 的 就 是 小 妾 ， 但 
“如 夫人 ”与 夫人 的 地 位 可 不 知 差 到 哪儿 去 了 。“ 赐 同 进 士 出 
身 ” 与 进士 ， 就 相当 于 小 过 和 夫人 之 闻 的 区 别 。 所 以 当时 有 一 
副 流传 很 广 的 对 联 : “ 替 如 夫人 洗 脚 ， 赐 同 进士 出 身 。” 

这 么 “ 黑 ” 曾 国 藩 其 实 没 什么 道理 ， 因 为 按照 当时 的 人 口 
基数 来 算 ， 三 年 才 有 一 次 京 考 ， 然 后 才 出 那么 儿 个 进士 ， 真 的 
是 很 少 很 少 ， 比 今天 北大 、 清 华 的 学 历 可 要 金贵 得 多 了 ， 所 以 
曾 国 落 还 是 一 时 之 人 杰 。 

我 说 他 笨 ， 是 指 他 小 时 候 。 他 小 时 候 是 真 笨 。 前 面 我 们 说 他 
28 岁 考取 进士 ， 但 是 他 23 岁 时 才 考 取 秀才 ， 而 且 前 后 考 了 七 次 。 

曾国藩 小 时 候 不 属于 那 种 才气 纵横 的 人 ， 晚 清 的 著名 人 物 
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中 秀才 普遍 都 很 早 ， 比 如 说 比 曾 国 藩 小 一 岁 的 左 宗 棠 ，14 岁 就 
中 了 秀才 ， 而 且 是 全 县 第 一 名 。 而 曾国藩 考 了 七 次 才 中 ， 还 是 
全 县 倒数 第 二 名 。 再 比如 说 梁启超 ，11 岁 中 秀才 ，16 岁 就 中 举 
人 了 ; 李鸿章 17 岁 就 中 了 秀才 。 所 以 说 ， 曾 国 藩 读书 开窍 是 比 
较 述 的 。 

野史 里 面 有 一 则 史料 ， 说 有 一 个 贼 跑 到 曾国藩 家 里 偷 东 
西 ， 藏 在 房 梁 上 ， 准 备 等 他 们 全 家 睡 着 以 后 再 下 来 。 当 时 曾 国 
注 正 在 背 一 篇 很 短 的 文章 ， 但 怎么 都 背 不 会 。 最 后 这 个 贼 都 会 
背 了 ， 他 气急 败坏 地 从 房 梁 上 跳 下 来 ， 从 大 门口 扬长 而 去 ， 临 
走 还 回头 指 着 曾国藩 说 : “这 么 笨 ， 还 读 什 么 书 啊 ! ” 

确实 ， 曾 国 落 自己 在 成 功 之 后 也 一 直 说 ， 我 这 个 人 才气 不 
行 。 包 括 同时 代 的 左 宗 棠 ， 后 生 当中 的 梁启超 ， 也 都 说 曾国藩 
这 个 人 一 生 不 以 才气 见长 。 

曾 国 洗 后 来 总 结 自己 的 一 生 ， 说 自己 吃 过 四 次 大 亏 ， 叫 
“四 大 拍 ”， 头 两 次 都 是 跟 智 力 相 关 的 。 

第 一 次 是 他 第 六 次 考 秀才 时 ， 考 得 还 不 行 ， 学 台大 人 就 张 
榜 发 布 公告 ， 说 给 曾国藩 四 个 字 的 评语 : “文理 太 浅 。” 但 他 
又 认为 曾国藩 是 个 可 造 之 材 ， 就 给 他 搞 了 一 个 身份 : 众生 。 

“众生 ”就 是 指 考 秀才 虽 未 入 围 但 成 绩 尚好 者 ， 选 取 充 任 
孔庙 中 祭礼 乐舞 的 人 员 。 学 台大 人 的 意思 就 是 说 ， 我 们 在 学 习 
的 时 候 ， 你 这 个 众生 可 以 来 伴舞 。 所 以 ， 曾 国 藩 把 这 件 事 当 作 
人 生 中 第 一 次 奇 耻 大 辱 。 

第 二 次 发 生 在 跟 咸丰 皇帝 打交道 的 时 候 。 威 丰 1851 年 上 
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台 后 ， 下 诏 “ 求 言 ”。 曾 国 藩 就 上 了 个 奏折 ， 建 议 皇帝 “日 
讲 ”， 就 是 给 皇帝 上 课 ， 加 强 学 习 。 威 丰 皇 帝 说 这 个 想法 不 
错 ， 你 写 个 方案 吧 。 

曾国藩 就 写 了 个 方案 ， 还 画 了 一 张 日 讲 的 讲堂 布置 图 给 
大 家 看 。 结 果 所 有 的 同僚 都 嘲笑 他 说 ， 这 图 画 得 太 丑 了 。 一 
个 农家 出 身 的 采 肌 少年 ， 怀 着 一 种 壮烈 的 心志 想 干 一 件 事 ， 
结果 却 被 所 有 的 人 嘲笑 。 所 以 ， 他 认为 这 是 人 生 中 的 第 二 次 奇 
耻 大 辱 。 

总 之 ， 在 历史 上 ， 尤 其 是 青少年 时 期 的 曾国藩 ， 给 我 们 的 
感觉 是 一 个 笨 笨 的 形象 。 


青年 时 代 ， 用 自己 的 道德 标准 要 求 别人 


笨 是 什么 意思 ? 中 国人 说 人 笨 ， 通 常 包 含 三 个 字 。 第 一 个 
字 是 轧 ， 第 二 个 字 是 春 ， 第 三 个 才 是 这 个 笨 ， 这 三 个 字 字 形 不 
一 样 ， 含 义 也 略 有 区 别 。 

所 谓 愚 ， 上 从 帅 ， 下 从 心 ， 上 面 的 帅 是 什么 意思 ? 就 是 指 
山脚 或 者 墙角 。 合 起 来 ， 就 是 指 一 个 人 钻 牛角 尖 ， 不 开通 ， 死 
心眼 ， 一 根 筋 ， 钻 到 角落 里 难以 自拔 。 

大 的 意思 是 什么 昵 ? 它 上 面 是 个 春 字 ， 下 面 是 两 个 忠 ， 
含义 就 是 春天 到 了 ， 虫 就 出 来 了 ， 一 通 乱 动 。 所 以 乱 动 称 之 
为 春 。 


成 大 事 者 不 纠结 


笨 是 最 难 解释 的 ， 它 上 面 是 个 竹 字 头 ， 把 一 根 竹 子 破 开 之 
后 ， 我 们 会 发 现 里 面 有 一 层 薄 薄 的 东西 ， 洁 白 得 像 纸 一 样 。 它 
跟 笨 蛋 有 什么 关系 呢 ? 其 实 这 中 间 有 个 过 渡 。 当 时 古人 形容 一 
个 女子 很 策 ， 会 说 她 像 白 纸 一 样 纯洁 简单 ， 后 来 这 个 简单 的 意 
思 就 演化 为 笨蛋 的 笨 。 

我 们 说 曾国藩 笨 ， 指 的 就 是 他 的 简单 。 因 为 他 从 小 受 的 
是 儒家 教育 ， 那 个 世界 确实 很 简单 ， 只 要 在 上 者 仁义 ， 感 化 下 
面 的 人 ， 下 面 的 每 一 个 人 恪守 自己 的 本 分 《比如 说 文官 就 要 死 
谏 ， 武 将 就 要 死 战 ) ， 那 个 世界 就 会 变 成 朗朗 乾坤 。 这 是 一 个 
极其 简单 的 社会 发 展 模式 ， 它 太 简单 ， 简 单 到 根本 就 没 法 儿 运 
作 。 所 以 《红楼 梦 》 里 面 的 页 宝 玉 就 说 ， 什 么 文官 不 爱 钱 ， 武 
将 不 怕 死 ， 都 是 骗 和 的 。 

但 曾国藩 就 是 相信 这 一 套 ， 而 且 还 身体 力行 。 他 不 仅 用 
这 样 一 个 简单 的 世界 图 景 和 道德 准则 来 要 求 自 己 ， 还 要 求 其 他 
人 ; 不 仅 要 求 其 他 普通 人 ， 甚 至 还 要 求 皇 帝 。 

举 个 例子 ， 成 丰 皇 帝 登 基 之 后 ， 按 照 惯例 要 求 群 蕊 直言 进 
谏 。 这 个 时 候 作为 臣子 ， 轻 描 淡 写 地 提 上 一 两 条 ， 比 如 “领导 
太 不 爱惜 身体 ”之 类 的 就 可 以 了 。 可 是 曾国藩 老 老实 实地 写 了 
一 封 奏折 ， 指 出 了 皇帝 的 三 个 毛病 。 

第 一 条 ， 说 咸丰 小 事 精 明 ， 大 事 糊 涂 。 任 何 一 个 有 智商 、 
有 自尊 心 的 人 ， 恐 怕 都 受 不 了 这 个 评价 。 第 二 条 ， 说 咸丰 “ 徒 
尚文 饰 ”， 就 是 只 喜欢 搞 表面 上 那 一 套 。 第 三 条 ， 说 咸丰 刚 慢 
自用 ， 出 尔 反 尔 。 























































































































































































































别 说 是 臣子 给 皇上 提 意 见 了 ， 现 在 的 领导 如 果 直 不 惕 登 地 
给 自己 的 “90 后 ”下 属 提 这 么 三 条 意见 ， 人 家 也 得 跟 你 急 。 

咸丰 皇帝 果然 就 急 了 。 据 说 他 当时 拿 到 这 个 奏折 ，“ 哎 
吼 ”一 下 就 给 扔 地 上 了 ， 马 上 就 要 派 人 办 曾国藩 。 结 果 被 边 上 
的 人 给 拦住 了 ， 说 是 您 老人 家 自己 求 直言 的 ， 这 个 时 候 再 杀人 
不 好 吧 ? 所 以 曾国藩 算是 捡 回 了 一 条 命 。 

曾国藩 不 只 跟 皇 帝 这 么 来 劲 ， 跟 自己 的 同僚 也 是 一 样 ， 都 
是 用 自己 的 道德 标准 来 要 求 别人 。 

他 刚刚 拉 起 湘 军 的 时 候 ， 就 带 着 队伍 跑 到 湖南 的 省 城 长 
沙 ， 要 求 跟 当时 的 正规 军 一 一 绿营 会 操 ( 一 起 训练 ) 。 绿 营 又 
称 绿 旗 兵 ， 是 清朝 的 常备 军 之 一 ， 在 满 清 入 关 几 百年 后 ， 已 经 
烂 得 提 不 起 来 了 ， 很 多 将 官 都 是 靠 吃 空 额 过 日 子 的 ， 很 多 士兵 
除了 当 兵 这 份 职 业 ， 还 搞 起 了 第 二 职业 ， 比 如 剃 个 头 、 卖 个 豆 
腐 之 类 。 这 样 的 军队 ， 看 见 曾 国 薄 带 来 的 这 帮 “ 土 老 帽 儿 ”， 
能 看 得 起 吗 ? 虽然 绿营 军 战斗 力 不 如 人 家 ， 但 他 们 认为 自己 是 
国家 正规 军 ， 湘 军 是 民兵 ， 自 己 是 警察 ， 湘 军 是 城管 。 你 想 跟 
我 会 操 ， 你 有 资格 吗 ? 

当时 长 沙 绿营 的 副将 叫 清 德 ， 是 个 满 人 、 八 旗子 弟 ， 当 然 
就 不 服 不 个 了 ， 每 次 会 操 都 不 来 。 那 些 士兵 本 来 就 不 听 招 呼 ， 
更 何况 他 们 的 长 官 在 后 面 挑拨 是 非 。 曾 国 藩 抱 着 拳拳 忠 君 之 
必 ， 要 为 抵抗 太平 天 国 加 强 战斗 力 ， 还 经 常 登台 演讲 ， 以 忠 君 
爱国 之 心 来 激励 士气 。 但 是 那些 人 连 字 都 不 认识 ， 皇 上 来 了 要 
粮食 他 们 可 以 给 ， 但 患 君 爱国 的 思想 他 们 哪里 有 了 呢 ? 所 以 就 很 
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成 大 事 者 不 纠结 


难说 到 一 块 儿 去 。 

清 德 后 来 闹 得 非常 不 像 话 。 曾 国 藩 一 看 有 这 么 一 个 人 在 背 
后 的 鬼 ， 反 正 自 己 也 有 专 折 奏 事 之 权 ， 于 是 就 给 咸丰 星 帝 发 了 
一 封 奏折 ， 说 清 德 原 来 逃跑 ， 现 在 捣乱 。 咸 丰 就 说 ， 那 就 把 这 
个 清 德 革职 查办 吧 。 

曾国藩 初来乍到 ， 居 然 用 朝廷 的 体制 把 身边 的 兄弟 给 办 
了 ， 这 让 其 他 人 怎么 看 ? 当时 的 湖南 提督 鲍 起 鹏 也 是 一 名 武 
将 ， 他 当然 要 跟 曾国藩 为 难 了 。 但 是 因为 有 前 车 之 鉴 ， 他 就 在 
背后 的 乱 ， 经 常 挑拨 绿营 兵 和 湘 军 之 间 的 关系 。 

有 一 次 ， 绿 营 兵 把 曾国藩 的 弟兄 们 给 乒 了 ， 曾 国 藩 一 婚 之 
下 ， 行 文 到 提督 箱 门 要 求 严惩 秘 事 者 。 鲍 起 豹 就 装模作样 地 绑 
了 几 个 士兵 给 曾国藩 送 去 。 与 此 同时 ， 他 又 挑拨 其 他 的 绿营 兵 
跟 曾 国 藩 起 哄 ， 看 他 怎么 严惩 。 反 正 鲍 起 鹏 自己 不 出 头 ， 因 为 
一 出 头 就 会 被 参 。 

结果 大 家 可 想 而 知 ， 绿 营 兵 绑 着 自己 的 几 个 弟兄 ， 送 到 了 曾 
国 藩 那 里 ， 然 后 就 在 门口 起 哄 : “我 们 把 人 送 来 了 ， 有 本 事 你 处 
置 啊 ! ” 

曾国藩 当时 在 湖南 巡抚 衙门 的 “ 射 团 ”《〈 练 射箭 的 园子 ) 里 
设 了 一 个 临时 办 公 室 。 当 时 的 湖南 巡抚 叫 骆 秉 章 ， 就 住 在 隔壁 ， 
也 不 咳 声 ， 就 看 着 曾国藩 。 曾 国 藩 刚 开始 心里 也 是 定 的 ， 认 为 自 
己 又 没 犯错 ， 而 且 巡 抚 大 人 就 在 隔壁 ， 你 们 还 能 把 我 怎么 样 ? 所 
以 也 不 胶 声 。 

外 面 这 帮 绿 营 兵 越 闵 越 凶 ， 最 后 情绪 失控 ， 破 开 大 门 ， 冲 
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对 全 世界 





进来 就 要 打 人 ， 甚 至 要 杀人 。 要 知道 ， 这 帮 当 兵 的 没有 文化 ， 
然后 基于 各 种 各 样 的 义气 ， 后 面 又 有 自己 的 长 官 撑腰 ， 能 干 出 
什么 事 儿 可 就 真 没准 儿 了 。 

曾国藩 被 吓 得 掉头 就 往 巡 抚 衙门 里 跑 。 这 个 时 候 骆 秉 章 出 
来 了 ， 绿 营 兵 一 看 巡抚 大 人 到 场 ， 马 上 就 安静 了 。 在 清朝 的 体 
制 中 ， 重 文 轻 武 ， 巡 抚 当时 是 挂 中 央 的 衡 的 ， 是 最 高 的 军官 ， 
甫 管 武将 有 多 高 的 品 衡 ， 哪 怕 是 一 品 的 武官 ， 见 到 二 品 大 员 的 
巡抚 都 要 下 跪 。 所 以 骆 秉 章 一 来 ， 大 家 就 安静 了 。 

骆 秉 章 上 去 就 给 五 花 大 绑 的 弟兄 们 松绑 : “哎呀 ， 弟 兄 们 
受 委 届 了 ， 好 了 ， 没 事 儿 了 ， 大 家 撤 了 吧 。” 绿 营 兵 就 撤 了 ， 
这 一 仗 算是 打 启 了。 

其 实 所 有 人 的 表演 ， 都 是 做 给 曾国藩 看 的 。 就 是 要 告诉 
他 ， 你 再 这 样 坚持 自己 那 一 整套 道德 原则 ， 所 有 人 都 不 会 待 见 
你 ， 所 有 人 都 会 在 自己 的 分 内 给 你 难看 。 

骆 秉 章 事后 就 跟 曾 国 藩 讲 了 一 句 话 : “你 不 要 再 这 样 闹 
了 ， 打 会 还 是 要 靠 他 们 。” 然 后 就 掉头 回 自己 屋 了 ， 给 了 曾 国 
注 非 常 大 的 一 个 难堪 。 

曾国藩 在 长 沙 混 得 不 好 ， 后 来 他 又 带 队 去 了 江西 。 当 时 
的 江西 巡抚 叫 陈 启 迈 ， 这 个 人 权力 欲 特别 强 ， 他 认为 曾国藩 
就 是 个 客 军 ， 就 得 归 自 己 管 。 而 且 曾国藩 所 有 的 粮 锦 都 是 从 
他 这 儿 拨 出 去 的 ， 所 以 陈 启 迈 动不动 就 跑 到 曾 国 薄 的 军营 里 说 
三 道 四 。 

曾 国 浪 看 这 个 老头 儿 不 懂 军 事业 ， 所 以 经 常 不 听 他 的 ， 老 毛 



































成 大 事 者 不 纠结 


病 又 犯 了 ， 又 是 一 封 奏折 ， 到 咸丰 旺 帝 那儿 告 了 陈 启 迈 一 状 。 

咸丰 皇帝 说 : “ 那 好 ， 把 陈 启 迈 也 给 办 掉 吧 。” 继 任 的 江 
西 巡抚 叫 文俊 ， 又 是 一 个 旗 人 。 文 俊 上 台 之 后 说 : “你 曾国藩 
是 个 不 懂 规 矩 的 人 ， 陈 启 迈 怎么 对 付 你 ， 我 还 是 怎么 对 付 你 。 
粮 饮 就 在 我 手 里 ， 你 不 昕 我 的 ， 我 就 是 不 给 你 。” 

所 以 曾国藩 只 能 自己 想 办 法 ， 找 一 些 富 户 去 劝 捐 。 文 俊和 
陈 启 迈 的 做 法 如 出 一 略 ， 谁 敢 支 持 曾 国 浅 ， 他 就 给 谁 颜 色 看 。 
所 以 ， 曾 国 藩 在 江西 也 待 不 下 去 了 。 

这 一 阶段 是 湘 军 崛 起 的 阶段 ， 也 是 曾国藩 混 得 特别 窝 宫 的 
一 个 阶段 。 当 时 他 给 咸丰 皇帝 上 的 奏折 里 面 有 四 个 字 ， 我 读 起 
来 特别 有 感觉 ， 叫 “ 积 泪 涨 江 ”， 就 是 自己 累积 的 泪水 让 江水 
都 上 涨 了 。 你 说 他 惨 成 了 什么 样子 ? 

曾国藩 年 轻 的 时 候 ， 书 信里 写 过 一 名 名言: “ 闻 春 风 之 怒 
号 ， 则 十 心 欲 碎 ， 见 贼 船 之 上 驶 ， 则 绕 屋 仿 符 。” 一 个 坚持 自 
己 道德 标准 的 人 ， 自 己 的 理想 在 现实 面前 被 确 得 粉碎 ， 而 且 
还 得 不 到 旺 帝 的 原谅 和 支持 。 所 以 ， 他 的 年 轻 时 代 不 是 因 笨 
而 郁闷 吗 ? 


失落 回 乡 ， 心 性 大 变 


咸丰 六 年 (1856 年 ) ， 曾 国 洲 的 父亲 去 世 了 ， 按 照 当 时 的 
规矩 ， 他 又 要 回 家 守 制 。 但 曾国藩 是 怀 着 一 股 怒 气 走 的 ， 他 跟 
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咸丰 皇帝 也 明说 了 。 威 丰 皇 帝 当时 劝 他 : “ 仗 打 成 这 个 样子 ， 
你 还 回 家 守 什 么 制 呢 ? 夺 情 吧 。”“ 夺 情 ” 即 为 国家 夺 去 了 孝 
亲 之 情 ， 就 是 说 你 别 回 家 守 制 了 ， 为 了 国家 的 安危 ， 你 要 素 服 
从 军 ， 必 须 回 到 战斗 岗位 上 。 

曾国藩 说 : “回来 也 不 是 不 行 ， 但 是 这 份 气 受 够 了 ， 我 绝 
对 不 在 没有 督 抚 大 权 的 情况 下 ， 再 去 领 兵 作 战 了 。” 说 白 了 ， 
他 就 是 找 咸丰 皇帝 要 督 抚 大 权 。 

此 时 太平 天 国正 在 天 京 闹 内 证 ， 石 达 开 和 杨秀清 当时 杀 得 
一 塌 糊 涂 ， 韦 昌 辉 这 些 人 都 被 衬 了 。 石 达 开 领 兵 出 走 后 ， 太 平 
天 国 眼 雌 着 就 要 不 行 了 。 威 丰 皇 帝 一 看 ， 太 平 天 国 经 过 天 京 内 
讶 之 后 ， 就 像 是 秋 后 的 蚂 昨 一 一 蹦 路 不 了 多 少 天 了 ， 于 是 就 对 
曾国藩 说 : “ 那 你 就 回 家 去 吧 。” 

这 事实 上 就 等 于 剥夺 了 曾国藩 的 兵权 ， 作 为 当事人 ， 曾 国 
藩 心情 特别 不 好 。 虽 然 按 照 礼法 ， 回 家 丁忧 守 制 是 一 个 正常 的 
安排 。 但 对 于 他 来 讲 ， 毕 竟 不 为 领导 所 需要 了 ， 心 里 还 是 很 失 
落 的 。 说 实话 ， 曾 国医 也 不 是 当时 清 廷 倚 仗 的 唯一 一 支 力量 ， 
当时 各 种 在 籍 的 官员 ， 一 共有 54 个 人 在 办 团练 ， 根 本 不 指 着 曾 
国 藩 这 一 文部 队 。 

所 以 曾国藩 一 回 到 自己 湖南 湘 乡 县 的 老家 ， 马 上 就 病 了 。 
按照 他 自己 的 说 法 ， 他 得 了 “ 征 性 之 病 ”， 也 就 是 失眠 ， 而 且 
失眠 的 时 候 经 常 心慌 。 这 明显 就 是 气 出 来 的 。 

当然 ， 曾 国医 是 一 个 受过 系统 的 、 正 统 的 儒家 教育 的 理学 
家 ， 他 的 理学 造 讶 也 非常 深厚 ， 也 有 一 套 自己 修身 的 方法 。 在 
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这 两 年 时 间 里 ， 他 确实 也 发 生 了 脱胎 换 骨 的 变化 ， 包 括 读 了 很 
多 老 庄 的 书 ， 心 态 渐渐 地 就 平复 下 来 了 。 

他 后 来 自己 讲 到 ， 在 他 出 山 的 第 一 段 时 间 里 ， 他 觉得 自己 
什么 都 能 ， 看 别人 觉得 别人 这 儿 也 不 对 、 那 儿 也 不 对 。 但 是 丁 
已 、 戊 午 之 后 ， 也 就 是 回老家 这 两 年 之 后 ， 他 觉得 自己 的 心性 
大 变 ， 突 然 觉得 自己 百 无 一 能 ， 这 个 时 候 再 看 别人 ， 能 从 别人 
身上 看 到 很 多 很 多 的 长 处 。 

很 多 人 在 精神 和 境界 上 脱胎 换 骨 ， 往 往 都 要 经 过 这 样 的 变 
化 。 熟 悉 佛教 故事 的 人 都 知道 ， 释 迦 件 尼 成 佛 之 前 ， 也 有 过 这 样 
一 段 心态 。 

释 迦 件 尼 原本 是 个 王子 ， 出 家 之 后 ， 他 修 的 是 苦行 ， 就 是 维 
持 最 少 的 食物 摄 入 ， 通 过 苦行 来 磨 硕 自 己 。 他 每 日 或 隔日 进食 一 
麻 一 米 ， 后 来 七 日 才 进 食 一 次 。 他 身边 还 有 好 多 从 人 ， 跟 着 他 一 
起 苦行 。 

但 是 他 苦行 六 年 也 不 能 得 道 ， 不 能 解脱 生 、 老 、 病 、 死 ， 
完成 精神 境界 的 飞跃 。 所 以 有 一 天 他 决定 放弃 苦行 ， 跑 到 尼 连 
禅 河 里 洗 了 个 澡 ， 而 苦行 是 不 可 以 洗澡 的 。 

然后 林 中 一 个 放牧 的 女子 ， 还 给 了 他 一 点 儿 乳 魔 喝 。 他 身 
边 的 人 一 看 ， 认 为 王子 的 道 念 不 坚 ， 背 弃 了 他 们 的 理想 ， 所 以 
就 离开 释 迦 件 尼 ， 跑 到 别 的 地 方 继续 苦行 。 

释 迦 件 尼 独自 来 到 伽 耶 山 ， 找 了 一 棵 大 树 ， 就 是 后 来 
那 棵 著名 的 芋 提 树 ， 铺 了 一 些 草 ， 然 后 在 上 面 打 坐 ， 并 发 四 
说 : “我 若 证 不 到 无 上 正 等 正 觉 ， 宁 可 让 此 身 粉碎 ， 终 不 起 此 
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座 。” 七 七 四 十 九天 之 后 ， 释 迎 牟 尼 在 一 天 早上 ， 明 心 见 性 ， 
顿悟 成 佛 。 

当然 ， 这 只 是 一 个 故事 ， 但 这 个 故事 告诉 我 们 ， 一 个 人 的 
精神 境界 想 要 上 个 层次 ， 仅 仅 往外 求 ， 即 通过 各 种 各 样 生活 方 
式 的 改变 来 逼 自己 改变 ， 不 是 根本 性 的 方法 。 

根本 性 的 方法 ， 是 对 外 人 变 得 更 加 通达 ， 是 内 心 的 容量 变 
得 充分 放大 ， 每 一 个 在 人 生 当 中 感受 到 境界 提升 的 人 ， 我 觉得 . 
他 都 有 类 似 的 经 历 。 曾 国 藩 也 一 样 。 


第 二 次 复出 : 放下 身段 ， 长 袖 善 舞 


终于 ， 曾 国 藩 的 运气 又 来 了 。 就 在 他 回 家 两 年 之 后 ， 把 
自己 的 心性 磨 得 差不多 的 时 候 ， 威 丰 八 年 (1858 年 ) ， 皇 帝 又 
要 他 出 山 。 因 为 太平 天 国 死灰复燃 ， 接 连 击破 了 清 军 的 江北 大 
营 、 江 南大 营 ， 开 始 反 扑 了 。 其 实 他 这 个 时 候 守 制 还 没有 结 
束 ， 还 是 “ 夺 情 ”。 

此 时 的 曾国藩 不 再 跟 皇 帝 引 了， 他 回 家 之 前 认为 ， 皇 帝 你 
不 给 我 督 抚 大 权 ， 我 就 不 来 给 你 打仗 。 甚 至 临 走 的 时 候 还 说 ， 
专 折 奏 事 之 权 我 不 要 了 ， 以 后 我 有 什么 话 ， 就 通过 湖南 巡抚 给 
你 上 奏折 吧 。 

但 现在 他 不 这 样 想 了 。 皇 帝 的 诏书 在 六 月 初 三 下 达 ， 他 六 
月 初 七 就 启程 了 ， 一 点 儿 不 废话 ， 见 诏 即 起 行 ， 前 后 准备 仅仅 
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用 了 四 天 。 曾 国 藩 后 半辈子 跟 皇 帝 打交道 的 方式 ， 跟 前 半辈子 
可 就 完全 不 同 了 。 他 第 一 次 起 兵 的 时 候 ， 皇 帝 每 次 都 像 求 着 他 
似 的 ， 说 你 去 救 一 下 武汉 吧 ， 你 去 打 一 下 哪儿 哪儿 吧 。 他 都 不 
愿 去 ， 推 说 兵 没 练 好 ， 而 且 每 次 说 话 都 是 有 棱 有 角 的 。 

他 的 奏折 当中 有 一 名 著名 的 话 : “与 其 将 来 毫 无 功绩 受 大 
言 坎 君 之 罪 ， 不 如 此 时 据 实 陈 明 受 晨 划 不 前 之 罪 。” 就 是 说 与 
其 将 来 我 打 不 下 来 你 治 我 的 罪 ， 还 不 如 现在 你 就 办 我 一 个 其 罪 
潜逃 之 罪 。 

但 是 他 再 次 出 山 之 后 ， 跟 皇帝 打交道 的 方式 ， 就 变 得 柔顺 
了 很 多 。 比 如 说 咸丰 曾经 有 一 次 让 他 出 兵 四 川 ， 兽 国 藩 明 知道 
不 妥 ， 是 频 指 挥 ， 而 且 让 他 带 一 帮 湖 南 人 跑 到 四 川 去 ， 又 要 依 
赖 别 人 给 他 拨 粮 饮 ， 这 个 罪 他 之 前 已 经 受 够 了 。 

但 是 他 已 经 学 会 了 不 直接 拒绝 ， 就 跟 皇上 各 种 周旋 ， 一 
儿 说 我 正在 打 景德镇 ， 很 快 就 打下 来 了 ， 您 再 等 等 我 。 一 
叉 说 ， 我 把 当地 的 太平 天 国 灭 掉 就 行 了 。 总 而 言 之 ， 就 是 一 直 
跟 星 帝 拖 ， 拖 到 后 来 皇帝 一 看 ， 四 川 已 经 没事 了 ， 就 说 那 行 ， 
你 不 用 去 了 。 君 臣 之 间 的 交流 ， 不 像 原来 那样 刚性 了 ， 而 是 变 
得 更 加 地 和 柔软 。 

曾国藩 第 二 次 复出 之 后 ， 他 所 有 事情 的 处 理 方法 都 变 了 。 
比如 说 跟 其 他 官僚 ， 原 来 动不动 就 指责 这 个 不 趾 君 、 那 个 做 了 
逃兵 。 现 在 他 不 这 样 了 ， 出 山 之 前 ， 他 不 是 在 家 准备 了 四 天 
吗 ? 这 四 天 他 还 干 了 一 件 事 一 一 给 所 有 他 将 来 要 打交道 的 官员 
写 信 ， 从 督 抚 大 员 到 各 地 的 武将 无 一 遗漏 ， 武 将 在 当时 其 实 是 
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没什么 地 位 的 。 此 举 叫 作 “ 惠 乞 指针 ”， 就 是 你 指导 指导 我 ， 
我 这 次 该 怎么 办 。 曾 国 藩 的 身段 一 下 子 就 放下 来 了 。 

他 第 一 站 到 的 是 湖南 的 省 城 长 沙 ， 然 后 就 拜会 了 所 有 大 小 
官员 ， 连 长 沙县 令 也 没有 遗漏 。 

当时 官场 上 有 一 名 话 : “前 生 作 恶 ， 今 生 县 令 ， 恶 贯 满 
重 ， 县 令 附 郭 。” 就 是 说 上 辈子 不 积德 ， 这 辈子 才 会 当 上 县 令 
你 别 以 为 县 太 老爷 多 威风 ， 那 是 对 老百姓 而 言 ， 在 官场 里 面 ， 
县 令 是 最 底层 的 ， 老 是 挨 欺 负 。 

什么 叫 “ 县 令 附 郭 ”? 如 果 你 的 县 治 在 省 城 ， 那 你 一 定 
是 上 辈子 恶 贯 满 乔 ， 这 辈子 才 罚 你 当 这 个 苦 差 。 我 们 可 以 想 一 
下 ， 过 往 省 城 的 各 位 大 员 ， 包 括 督 抚 的 家 眷 、 姑 舅 等 ， 谁 来 办 
接待 ? 当然 是 县 令 来 接待 ， 来 来 往往 的 各 色 人 等 ， 你 都 得 伺候 
到 。 本 来 就 只 能 刮 出 那么 一 丁点 儿 民 脂 民 襄 ， 但 是 现在 又 得 花 
出 去 。 所 以 在 清 代 的 官场 上 ， 但 凡是 首 县 ， 都 是 些 八 面 玲珑 、 
乖巧 心思 、 非 常 柔 顺 的 人 。 

对 这 么 一 个 在 官场 见 人 就 矿 头 的 可 怜 虫 ， 曾 国 藩 也 能 礼 贤 
下 士 ， 可 见 他 的 腰身 已 经 柔软 到 了 什么 程度 。 

曾国藩 这 个 时 候 已 经 变 得 非常 圆滑 ， 最 典型 的 一 个 例子 ， 
是 他 跟 户 部 的 一 些 书 办 打交道 。 在 中 国 古 代 官 场 ， 通 过 科举 去 
当 京 官 的 那些 人 ， 叫 “ 官 ”， 他 们 读 四 书 五 经 、 写 八股 文 出 
身 ， 是 没有 实际 行政 能 力 的 。 真 正 干事 的 人 是 那些 “更”， 更 
的 职业 往往 是 世 秦 的 。 比 如 说 京城 的 六 部 ， 六 部 里 真正 办 事 的 
往往 都 是 这 些 吏 ， 而 且 是 和 爷爷 传 爸 爸 ， 和 爸爸 传 儿 子 ， 这 人 么 一 代 
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一 代 传 下 来 的 。 

所 以 ， 各 个 部 的 书 办 往往 是 掌握 实权 的 ， 比 如 说 户 部 的 书 
办 ， 他 们 负责 各 种 各 样 的 军事 报销 。 一 场 大 仗 打下 来 ， 军 费 往 
往 高 达 几 千 万 两 银子 ， 军 官 报销 的 时 候 ， 很 多 东西 就 会 被 书 办 
驳回 。 户 部 的 书 办 就 负责 这 个 。 

要 想 快速 通过 怎么 办 ? 只 能 贿赂 书 办 。 所 以 一 看 太平 天 国 
打下 来 之 后 ， 这 些 户 部 的 书 办 高 兴 得 不 得 了 ， 终 于 有 一 笔 大 财 
要 发 了 。 

当时 ， 按 照 史书 记载 ， 曾 国 藩 要 报销 的 军费 是 3000 万 两 
银子 。 按 照 潜 规则 ， 应 该 给 户 部 的 书 办 40 万 两 。 但 是 因为 太 多 
了 ， 双 方 就 要 谈判 ， 谈 来 谈 去 ， 最 后 以 8 万 两 成 交 。 

但 在 这 个 时 候 出 了 一 件 事 ， 朝 廷 说 这 么 大 一 场 仗 ， 生 灵 
涂 炭 ， 你 们 把 所 有 的 报销 文件 在 户 部 备 个 案 ， 就 不 用 书 办 审 
核 了 。 

这 件 事 对 于 地 方 督 抚 大 员 、 带 兵 打 仗 的 将 领 来 说 ， 当 然 是 
好 事 。 但 是 对 于 户 部 的 书 办 ， 就 是 晴天 霹雳 。 

这 时 我 们 就 可 以 看 出 曾国藩 的 做 人 之 道 。 曾 国 落 说， 虽然 
不 用 报销 ， 那 谈 好 的 8 万 两 我 还 是 要 给 。 当 时 曾国藩 就 从 自己 的 
小 金库 里 拿 了 8 万 两 ， 送 给 户 部 的 书 办 。 他 想 的 是 ， 我 们 既然 跟 
人 谈 好 了 ， 就 不 能 没有 信用 ， 以 防 人 家 将 来 找 自己 的 麻烦 。 这 个 
时 候 的 曾国藩 ， 还 是 几 年 前 那个 以 圣贤 自 期 的 儒家 士大夫 吗 ? 
他 几乎 是 变 了 一 个 人 。 

跟 自 己 的 下 属 打 交道 也 是 如 此 。 原 来 曾国藩 天 天 以 趾 君 
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爱国 来 激励 自己 的 下 属 ， 打 会 打 赢 了 之 后 ， 也 有 各 种 各 样 的 保 
举 ， 但 他 的 保 举 是 非常 严格 的 ， 比 如 ， 他 第 一 次 出 山 打 武 昌 ， 
武昌 打下 来 之 后 ， 他 一 共 保 举 了 300 人 ， 这 在 他 的 部 队 里 面 大 概 
是 3% 的 比例 。 

同时 代 还 有 一 个 名 臣 ， 叫 胡 林 咽 。 后 来 蔡 链 将 军 编 过 一 本 
兵书 ， 叫 《 曾 胡 治 兵 语录 》， 曾 指 的 是 曾国藩 ， 胡 指 的 就 是 胡 
林 田 ， 可 见 当 时 两 个 人 是 齐名 的 。 胡 林 喷 也 曾经 打下 过 武昌 ， 
打下 之 后 保 举 了 3000 人 ， 是 30% 的 比例 。 所 以 说 ， 曾 国 藩 对 底下 
的 人 并 不 是 很 好 。 

但 是 第 二 次 出 山 之 后 ， 曾 国 藩 就 几乎 是 到 了 滥 保 的 程度 。 
反正 朝廷 给 的 各 种 各 样 的 保 举 文书 不 要 钱 ， 可 以 随便 印 。 所 以 
晚 清 的 时 候 ， 武 将 里 面 到 处 都 是 红 顶 子 ， 一品 大 员 有 的 是 。 反 
正 武将 的 官职 也 不 值钱 ， 曾 国 藩 大 约 发 了 几 万 张 这 样 的 保 举证 
书 出 去 。 

在 灭 掉 太 平 天 国之 后 ， 经 曾国藩 保 举 出 来 的 地 方 督 抚 一 级 
的 大 员 有 26 个 ， 三 品 以 上 的 官员 ， 任 实职 的 有 50 个 。 所 以 他 后 
来 也 不 把 保 举 当 回 事 了 。 

再 说 说 军纪 ， 所 有 癸 家 的 老臣 在 自己 带 兵 的 时 候 ， 通 常 都 
是 严守 军纪 的 ， 因 为 儒家 讲究 的 是 仁义 ， 对 老百姓 怎么 能 不 仁 
义 昵 ? 刚 开 始 曾国藩 也 是 这 样 ， 但 是 后 来 曾国藩 完全 变 了 一 个 
人 。 比 如 说 军队 抢劫 这 件 事 ， 只 要 不 触及 底线 就 好 。 

有 一 个 事件 能 典型 地 反映 出 ， 他 在 军纪 执行 上 没有 刚 开 始 
那么 严 了 。 太 平 天 国 把 国家 打 得 一 片 糜烂 了 ， 将 来 国家 的 重建 
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怎么 办 呢 ? 清 政府 听 说 洪秀全 在 天 京 〈 如 今 的 南京 ) 积攒 了 金 
银 如 山 ， 只 要 把 天 京 打下 来 ， 就 可 以 用 这 笔 钱 办 各 种 善后 的 重 
建 。 但 是 曾国藩 带 着 他 弟弟 曾国荃 把 天 京城 拿 下 之 后 ， 告 诉 朝 
廷 一 分 钱 都 没有 找到 。 

当时 民间 就 有 人 说 ， 哪 里 是 没 钱 ， 都 让 曾国藩 的 弟弟 曾 国 
荃 给 和 弄 走 了 。 湘 军 把 洪秀全 所 建 宫 典 的 木头 都 拆 了 下 来 ， 从 城 
墙 上 顺 下 ， 然 后 雇 船 运 回 湖南 老家 了 。 

当时 的 清 政府 非常 不 高 兴 ， 后 来 给 曾国藩 的 封赏 降 了 一 格 
也 有 这 个 原因 。 还 让 曾国藩 去 查 ， 这 笔 钱 到 哪儿 去 了 。 曾 国 藩 
当时 主张 不 要 查 ， 认 为 士兵 整 点 钱 不 容易 ， 于 政体 人 心 又 无 妨 
碍 ， 何 必 非 得 追缴 呢 ? 

不 知道 大 家 看 到 这 儿 有 什么 感觉 ， 可 能 心里 已 经 替 曾 国 藩 
的 人 生 画 出 一 条 曲线 了 ， 那 不 就 是 一 条 堕落 的 曲线 吗 ? 一 个 人 
刚 开始 用 圣贤 的 标准 要 求 自己 , 但 是 到 了 后 来 ， 和 光 同 尘 ， 变 
得 和 天 下 的 乌鸦 一 般 黑 。 原 来 一 个 以 圣贤 自 期 的 人 ， 后 来 为 达 
目的 不 择 手段 ， 简 直 就 变 成 了 一 个 “贪官 污 吏 ”、 一 个 市 侩 ; 
一 个 有 理想 的 人 变 成 了 没 理想 的 人 。 


曾国藩 的 正面 和 侧面 


在 官场 上 这 么 做 我 们 还 能 理解 ， 因 为 曾国藩 原来 是 一 匹 野 














































































































































































































孤独 


漆 刷 成 条 条 ， 伪 装 成 一 匹 斑马 ， 跟 人 家 同 流 合 污 了 。 

这 是 真实 的 曾国藩 吗 ? 你 要 是 这 么 想 ， 就 真是 冤枉 他 了 。 
其 实 ， 曾 国 藩 一生 对 自己 的 要 求 都 很 严格 ， 在 道德 上 ， 他 一 直 
都 是 一 个 廉洁 自持 的 官员 。 

给 大 家 介绍 一 本 书 一 一 《曾国藩 的 正面 和 侧面 》， 作 者 是 
张 宏 杰 先生 。 这 本 书 里 整理 了 大 量 曾 国 藩 一 生 的 财政 史料 ， 我 
们 可 以 看 到 他 是 怎么 花 钱 的 。 

曾国藩 后 半辈子 当 了 12 年 的 总 督 ，10 年 的 两 江 总 督 ，2 年 的 
直 录 总督。 按照 张 宏 杰 的 计算 ， 当 这 两 任 总 督 ， 他 基本 可 以 结 
余 180 万 两 白银 。 

但 是 曾国藩 临 死 的 时 候 ， 他 的 积蓄 只 有 18000 两 ， 只 占 1%。 
而 且 这 1%， 他 本 来 是 准备 自己 告 老 还 乡 之 后 用 的 ， 结 果 也 没 用 
上 ， 因 为 他 在 两 江 总 督 的 任 上 死 了 。 当 然 最 后 的 这 18000 两 也 
没 番 下 ， 办 丧事 给 花 得 精光 。 因 为 他 临 死 的 时 候 交 代 自 己 的 儿 
子 ， 办 形 事 不 准 收 礼 。 

所 以 从 原则 上 来 讲 ， 曾 国 落 是 一 个 没有 留 下 遗产 的 人 ， 除 
了 在 湘 乡 的 一 栋 房 子 和 里 面 的 藏书 。 

曾国藩 一 辈子 对 自己 的 生活 要 求 都 非常 严 ， 吃 饭 就 用 一 个 
瓦 盆 ， 见 客人 的 时 候 就 穿着 逮 过 的 破 衣 ， 因 为 他 觉得 自己 又 不 
是 京 官 ， 穿 那么 好 干什么 ? 他 一 生 穿 的 鞋 福 衣 服 ， 都 是 自己 的 
夫人 和 女儿 做 女 红 的 产物 ， 自 产 自 销 。 

他 的 夫人 姓 欧 阳 ， 欧 阳 夫 人 在 老家 一 听 老 公 当 总 督 了 ， 就 
去 投奔 他 ， 希 望 过 点 儿 好 日 子 。 没 想到 ， 到 安庆 一 看 ， 总 督 衙 
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门 破烂 得 一 塌 糊 涂 ， 老 妈 子 只 有 两 个 。 这 么 一 大 家 子 ， 家 务 怎 
么 操持 得 过 来 呢 ? 所 以 欧阳 夫人 就 自作 主张 到 街 上 去 买 了 一 个 
站 要 。 

曾国藩 看 见 了 就 很 生气 ， 说 咱 家 没 必 要 花 这 个 钱 ， 有 事 
自己 做 ， 最 后 逼 着 欧阳 夫人 把 这 个 丫 野 给 送 人 了 。 这 不 是 什么 
廉洁 ， 他 就 是 觉得 没 必 要 。 而 且 曾 国 藩 一 生 有 一 个 观念 ， 不 要 
给 子孙 留 财 。 他 自己 的 生活 也 很 清苦 ， 比 如 说 他 有 一 个 规定 ， 
“夜饭 不 荤 ”， 就 是 说 晚饭 的 时 候 不 吃 荤菜 。 总 而 言 之 ， 曾 国 
藩 对 自己 的 道德 要 求 非 常 高 ， 但 他 对 别人 却 不 是 这 样 。 比 如 说 
前 面 我 们 讲 的 那个 例子 ， 对 户 部 的 书 办 ， 他 跟 人 家 谈 好 要 给 8 万 
两 ， 就 一 定 会 给 。 再 比如 说 ， 同 治 七 年 (1868 年 ) ， 因 为 他 调 
任 直 隶 总 督 ， 要 进 京 面 圣 ， 就 随身 带 了 2 万 两 银子 的 银 票 ， 在 北 
京 把 它 散光 了 ， 因 为 他 要 笼络 京 官 。 

曾国藩 和 传统 的 很 多 小 人 ， 行 为 作风 完全 不 一 样 。 典 型 小 人 
的 作风 是 律己 宽 、 责 人 严 ， 而 曾国藩 正好 反 过 来 ， 是 律己 严 、 责 
人 宽 。 

你 可 能 会 说 ， 曾 国 藩 的 所 作 所 为 无 非 证 明 他 是 一 个 好 
人 ， 是 个 君子 ， 而 且 也 学 会 了 孔 老 夫子 讲 的 恕 道 ， 对 其 他 人 比 
较 宽容 。 

仅 此 而 已 吗 ? 还 真 不 是 ， 我 们 来 琢磨 一 下 他 背后 的 逻辑 。 
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“不 给 他 人 难堪 ”背后 的 逻辑 


曾国藩 是 一 个 清官 ， 这 没 错 ， 但 他 是 一 个 非典 型 清官 
因为 他 收 礼 。 举 个 例子 ， 他 刚 当 上 两 江 总 督 ， 去 安庆 上 任 的 时 
候 ， 地 方 官 当然 得 巴结 了 ， 给 他 办 公馆 ， 送 家 具 、 被 福 、 细 
软 。 曾 国 薄 一 看 ， 说 不 错 ， 你 们 当 差 很 谨慎 ， 很 用 心 ， 但 这 么 
多 东西 我 不 能 收 。 我 也 不 能 全 不 收 ， 我 收 下 这 七 领 草 席 好 了 。 
这 就 是 给 双方 台阶 下 ， 让 地 方 官 也 有 面子 ， 不 至 于 在 总 督 
大 人 那儿 碰 一 鼻子 灰 回 来 。 
他 手下 有 一 个 大 将 ， 叫 鲍 超 ， 字 春 霆 ， 带 领 着 霆 字 营 ， 是 
湘 军 当 中 战斗 力 非常 强 的 一 支 。 鲍 超 是 个 粗 人 ， 会 打仗 ， 也 会 
抢夺 战利品 ， 很 快 就 发 财 了 。 有 一 次 曾 国 东 过 生日 ， 鲍 超 带 着 
六 个 大 包 的 礼物 就 来 了 。 曾 国 藩 一 看 ， 带 的 东西 还 真 不 少 ， 
束 让 鲍 超 打开 看 看 都 有 什么 好 东西 。 打 开 一 看 ， 金 银 细软 、 上 古 
玩 字 画 ， 一 大 堆 。 
曾国藩 就 说 ， 我 也 不 能 全 不 收 ， 我 只 收 一 样 ， 但 是 你 让 我 
自己 挑 好 不 好 ? 然后 挑 来 挑 去 ， 挑 中 了 一 顶 绣 花 小 帽 ， 剩 下 的 
完 璧 归 赵 。 请 注意 ， 这 当中 可 没有 那些 零碎 ， 他 不 问 鲍 超 这 钱 
是 怎么 来 的 ， 也 不 训导 他 要 廉洁 ， 等 等 ， 只 是 礼 送出 营 而 已 。 
再 比如 说 曾 国 落 有 一 个 幕僚 叫 容 冰 ， 这 个 人 可 不 得 了 ， 是 
美国 耶鲁 大 学 的 毕业 生 ， 当 然 他 是 中 国人 。 容 闵 在 曾国藩 的 幕 
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成 大 事 者 不 纠结 


府 里 ， 跟 曾国藩 商量 说 ， 一 定 要 搞 洋务 运动 ， 引 进 外 国 的 机 器 
和 技术 。 

曾国藩 说 ， 好 ， 我 给 你 68000 两 银子 ， 你 到 美国 去 采购 机 
器 ， 我 们 自己 造 枪 造 炮 。 容 闵 揣 着 钱 就 走 了 。 按 照 当 时 官场 的 
说 法 ， 只 要 碰 了 公款 ， 这 可 就 是 美 差 。 后 来 容 闵 回国 的 时 候 ， 
曾国藩 已 经 不 在 两 江 总 督 的 任 上 ， 到 北方 去 了 。 但 是 他 知道 ， 
容 闵 一 定 会 来 给 他 送礼 ， 所 以 他 就 给 自己 的 儿子 曾 纪 泽 写 了 一 
封 信 ， 说 容 冰 上 门 ， 一 定 会 送礼 ， 你 也 别 不 收 ， 但 也 别 多 收 ， 
20 两 银子 之 类 的 礼物 你 就 收 下 好 了 。 

这 就 是 曾国藩 的 原则 : 不 给 他 人 难堪 。 

还 有 一 件 小 事 ， 也 典型 地 反映 出 他 的 这 个 原则 。 他 到 京城 
的 时 候 ， 不 是 带 了 2 万 两 银子 的 银 票 ， 在 京 官 当中 散 吗 ? 但 是 他 
在 两 江 总 督 的 任 上 ， 小 金库 结余 的 是 3 万 两 ， 按 说 他 都 能 带 走 ， 
但 是 他 没 带 ， 只 带 了 2 万 两 。 

那 剩 下 的 一 万 两 怎么 办 ? 他 写 信 给 他 儿子 ， 说 这 一 万 两 你 
替 我 散 给 穷人 ， 但 是 只 能 偷偷 摸 摸 地 散 ， 不 要 大 张 旗 鼓 地 散 。 
为 什么 ? 因为 我 不 愿意 当 一 个 清官 。 

这 件 事 背后 的 逻辑 是 什么 ? 曾国藩 自己 写 道 : “我 有 美 
名 ， 则 人 必 有 受 不 美 之 名 与 虽 美 而 远 不 能 及 己 名 者 ， 相 形 之 
际 ， 盖 难为 情 。” 就 是 说 ， 我 喜欢 美 名 ， 别 人 也 喜欢 。 如 果 我 
一 味 地 图 自己 的 美 名 ， 那 不 美 之 名 就 归于 他 人 。 我 不 吃 肉 ， 我 
清廉 ， 别 人 吃 完 肉 吧 哪 嘴 的 时 候 ， 就 会 很 难堪 。 如 果 让 他 人 承 
担 了 这 样 的 名 声 就 不 好 了 ， 不 能 让 他 人 难为 情 。 
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内 圣 外 王 的 人 生境 界 


说 到 这 里 ， 我 们 就 可 以 为 曾国藩 梳理 一 下 ， 他 到 底 达 到 了 
一 种 什么 样 的 人 生境 界 。 都 说 当 官 要 读 曾 国 藩 ， 我 们 在 他 身上 
到 底 要 学 点 什么 呢 ? 

要 知道 ， 在 中 国 古 代 的 文化 氛围 里 ， 尤 其 是 在 儒家 思想 的 
统治 下 ， 整 个 世界 的 人 格 分 成 两 种 ， 一 种 叫 君子 ， 一 种 叫 小 人 ; 
一 种 叫 圣 贤 ， 一 种 叫 奸 贼 。 奸 贼 和 小 人 就 不 必 说 了 ， 祸 国歌 民 ， 
只 为 私利 ， 当 然 是 不 好 的 。 可 是 圣贤 和 君子 呢 ? 因为 他 们 觉得 自 
己 大 义 在 手 ， 所 以 就 用 这 种 道德 标尺 ， 不 仅 要 求 自 己 ， 还 要 求 
周边 的 所 有 人 。 

举 两 个 例子 ， 明 朝 的 方 孝 矣 和 海 瑞 。 方 孝 到 跟 燕 王 朱棣 之 
间 有 一 段 著名 的 对 话 ， 朱 棣 说 ， 你 给 我 写 即位 诏书 ， 我 要 当 皇 
上 。 方 孝 矣 说 ， 我 就 不 写 。 你 不 写 ， 你 不 怕 我 诛 你 的 九族 吗 ? 
你 诛 我 十 族 又 如 何 ? 所 谓 十 族 就 是 包括 自己 的 学 生 。 朱 棣 就 真 
把 他 所 有 的 亲 威 ， 包 括 他 的 学 生 ， 全 部 处 死 了 。 

海 瑞 更 是 如 此 一 一 我 清廉 ， 一 介 不 取 ; 我 穷 ， 在 衢 门 后 院 自 
己 种 菜 吃 。 但 与 此 同时 ， 他 也 用 这 种 标准 来 要 求 自己 的 家 人 ， 其 
至 自己 的 同僚 ， 搞 得 大 家 都 很 难堪 ， 这 就 是 曾国藩 讲 的 “ 盖 难 
为 情 ”。 

所 以 ， 圣 贤 和 君子 国 然 非 常 值得 尊敬 ， 但 是 他 们 与 周围 人 






















































































成 大 事 者 不 纠结 


的 关系 未 必 好 。 因 为 他 的 道德 标准 已 经 高 到 了 那个 样子 ， 光 芳 
万 丈 ， 所 有 周围 的 普通 人 、 俗 人 在 这 种 光芒 的 照耀 下 都 自 断 形 
秽 ， 他 们 就 会 离 你 远 远 的 。 海 瑞 最 后 复出 的 时 候 ， 他 只 是 被 作 
为 一 个 道德 标杆 搁 在 那里 ， 谁 都 不 愿意 跟 他 共事 ， 更 别提 帮助 
他 成 什么 事 了 。 

曾国藩 所 实践 的 ， 恰 恰 是 儒家 一 个 更 高 的 人 生境 界 ， 驶 
是 内 圣 外 王 。 就 是 用 儒家 的 道德 、 君 子 的 标准 来 要 求 自己 ,让 
自己 在 内 心里 成 为 一 个 圣贤 。 但 这 还 不 够 ， 这 种 人 生还 没有 登 
项， 真正 的 登 项 是 要 向 外 去 做 一 番 事业 的 。 

一 个 人 做 事 的 时 候 ， 关 键 不 取决 于 你 自己 有 多 牛 、 多 能 
干 ， 关 键 取决 于 你 能 调动 多 少 资源 来 帮助 你 。 这 个 时 候 技巧 就 
出 现 了 ， 如 果 你 不 仅 要 追逐 内 圣 ， 而 且 要 追逐 外 王 ， 那 就 不 仅 
要 当 一 个 君子 ， 还 要 有 能 力 调动 一 切 能 够 帮助 你 的 力量 ， 来 帮 
助 你 做 成 这 一 番 事 业 。 

只 有 搞 清楚 了 这 个 逻辑 ， 你 才能 明白 曾国藩 一 生 当中 最 令 
人 费解 的 转变 是 怎么 发 生 的 。 曾 国 藩 在 当 京 官 的 时 候 ， 喜 欢 跟 
什么 人 搞 在 一 起 ? 就 是 后 来 典型 的 顽固 派 ， 比 如 说 像 倭 仁 这 样 
的 人 就 觉得 自己 是 理学 家 、 道 学 家 ， 一 辈子 不 要 跟 洋 鬼子 搞 在 
一 起 ， 因 为 他 承袭 的 是 孔 孟 的 道统 。 

可 是 ， 中 年 之 后 的 曾国藩 反而 成 为 洋务 派 的 代表 ， 对 一 些 
外 洋 庶 务 所 谓 的 “ 奇 技 淫 巧 ”， 表 现 出 了 强烈 的 好 奇 心 ， 做 出 
了 当时 士大夫 当中 非常 罕见 的 开放 和 包容 的 姿态 。 

这 是 一 种 转变 吗 ? 
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当 我 们 深 看 一 层 的 时 候 ， 会 发 现 这 根本 就 不 是 什么 转变 ， 
而 是 因为 曾国藩 追求 的 就 是 “内 圣 外 王 ” 这 种 儒家 的 更 高 的 人 
生境 界 。 既 然 要 向 外 追求 事 功 ， 有 一 句 话 叫 “泰山 不 辞 细 士 ， 
方 能 成 其 大 ”。 所 以 一 切 可 能 的 资源 ， 曾 国 藩 都 不 会 拒绝 ， 只 
要 他 内 在 还 是 一 个 圣贤 就 行 了 。 

回 到 《曾国藩 的 正面 和 侧面 》 这 本 书 ， 在 序言 当中 ， 有 一 段 
话 让 我 印象 非常 深 ， 说 曾国藩 这 个 人 给 我 们 呈现 出 了 两 样 东 西 。 

第 一 样 东西 : “曾国藩 全 面 展 示 了 传统 文化 的 正面 价值 ， 
证 明了 中 国文 化 有 活力 、 有 弹性 、 有 容纳 力 的 一 面 。” 

第 二 样 东西 ， “一 个 资质 平平 的 人 ， 在 意志 力 的 推动 下 ， 
可 以 达到 什么 样 的 高 度 。” 
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02 | 做 一 头 独 来 独 往 的 狮子 : 胡适 


在 中 国 流传 甚 广 的 歌曲 《兰花 草 》 和 它 的 词 作者 胡适 的 命 
运 几乎 一 模 一 样 ， 都 是 中 国人 生活 中 熟悉 的 陌生 事物 。 胡 适 的 大 
名 在 中 国 可 谓 众 所 周知 ， 他 是 民国 时 期 著名 的 教授 和 思想 家 ， 但 
在 新 中 国 成 立 后 却 被 一 顿 自 批 ， 而 近 些 年 又 被 翻案 ， 供 在 了 民国 
时 期 文化 名 人 的 圣 坛 上 。 他 为 何 会 拥有 这 么 高 的 学 术 和 思想 地 位 
昵 ? 让 我 们 来 聊 聊 胡适 其 人 。 

胡适 先生 拥有 学 者 和 文化 名 人 的 双重 身份 ， 很 多 学 科 都 有 
他 的 影子 ， 而 且 在 很 多 领域 都 有 开创 之 功 ， 但 都 涉 入 不 深 ， 更 
谈 不 上 有 较 高 的 学 术 建树 。 作 为 一 个 学 者 ， 胡 适 仅 有 《中 国 哲 
学 史 大 纲 》 一 书 堪 称 真正 成 体系 的 学 术 著 作 ， 但 也 只 完成 了 上 
卷 ， 作 为 一 个 文化 名 人 ， 他 的 社会 、 政 治 立场 既 非 左派 ， 也 非 
右派 。 

胡适 是 安徽 绩溪 人 ， 毕 业 于 美国 哥伦比亚 大 学 ，26 岁 成 为 
北京 大 学 教授 。 当 时 他 提倡 和 白话文 运动 ， 致 使 多 位 老 学 问 家 、 
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老 学 者 都 看 轻 他 ， 如 国学 大 师 黄 佩 〈 章 太 炎 的 弟子 ) 就 曾 嘲笑 
过 他 ， 认 为 白话 文 的 效率 不 如 文言 文 。 固 然 ， 胡 适 的 很 多 学 问 
都 处 于 草创 时 期 ， 都 还 只 是 一 种 很 简朴 的 学 术 。 国 学 如 此 ， 西 
学 亦 然 。 当 时 很 多 搞 西学 的 人 也 看 不 起 胡适 ， 如 北大 的 率 鸿 铭 
就 曾 嘲笑 他 ， 认 为 他 所 学 的 英语 属 美国 但 语 ， 不 算 真正 典雅 的 
英文 ， 还 认为 他 根本 不 懂 西 方 哲学 ， 教 哲学 更 是 误 人 子弟 ， 另 
一 个 在 北大 教 哲学 史 的 教授 陈 汉 章 ， 也 曾经 在 课堂 上 嘲笑 胡适 
对 哲学 的 研究 不 深 。 平 心 而 论 ， 胡 适 在 学 问 方面 的 确 是 提倡 有 
心 ， 创 作 无 力 ， 没 有 太 多 可 观 的 成 就 。 历 史学 家 唐 德 刚 认为 ， 
这 是 由 于 他 成 名 太 早 ， 不 敢 对 千秋 万 代 负 责 。 纵 观 胡适 的 整个 
学 术 生 涯 可 谓 无 足 可 道 ， 但 他 却 喜 欢 去 研究 一 些 鲜 有 人 涉猎 的 
东西 ， 如 《水 经 注 》。 


不 清 不 楚 的 政治 立场 


关 适 在 学 术 上 的 地 位 很 尴 众 ， 在 政治 上 也 是 如 此 。 他 一 生 
在 世 71 载 ， 历 经 四 个 时 期 ， 即 清朝 廷 、 北 洋 军阀 、 南 京 政府 时 
期 及 新 中 国 成 立 之 后 的 十 儿 年 。 

北洋 军阀 政府 时 期 ， 胡 适 就 是 一 个 坚定 的 反对 派 ， 动 轰 写 
诗 攻 击 政府 ， 还 曾 拒绝 政府 授予 的 嘉禾 勋章 。 南 京 政 府 时 期 ， 
胡适 的 政治 地 位 和 政治 态度 十 分 微妙 ， 他 与 国民 党 之 间 的 关系 
是 貌 合 神 离 。 要 说 合 ， 他 差点 儿 成 了 国民 政府 的 总 统 ， 胡 适 死 
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后 ， 蒋 介 石 还 给 他 送 了 一 副 叫 “ 新 文化 中 旧 道 德 的 楷模 ， 旧 伦 
理 中 新 思想 的 师表 ”的 挽联 ， 可 谓 对 他 推崇 备至 ， 但 蒋介石 也 
在 日 记 中 承认 ， 胡 适 的 死 给 革命 思想 和 民族 复兴 思想 除 掉 了 一 
个 障碍 。 要 说 离 ， 老 蒋 就 曾 以 胡适 反 党 的 理由 和 否决 了 他 当 清 华 大 
学 校长 的 报告 。 胡 适 与 国民 政府 的 关系 可 以 概括 为 “国家 净 臣 ， 
政府 诊 友 ”， 他 从 来 就 不 曾 是 蒋介石 的 走狗 。 

在 与 共产 党 的 关系 方面 ， 胡 适 的 朋友 很 少 ， 但 共产 党 的 
创始 人 之 一 毛泽东 曾 给 他 写 过 不 少 信 ， 胡 适 也 用 自己 主办 的 杂 
志 转 载 过 《湘江 评论 》 上 毛泽东 的 文章 。 胡 适 一 生 在 1949 年 之 
前 ， 没 有 说 过 一 句 反 共 的 话 ， 他 对 共产 党 始终 不 来 往 、 不 熟 
悉 、 不 评论 。 

毛泽东 于 1951 年 和 1954 年 发 动 的 对 胡适 的 批判 ， 针 对 的 是 
其 代表 的 整个 旧 中 国 的 思想 文化 传统 ， 而 非 胡适 本 人 。1949 年 
新 中 国 成 立 后 ， 所 有 知识 分 子 都 开始 学 习 马 克 思 主义 ， 胡 适 作 
为 过 去 整个 士 林 的 领袖 ， 被 拿 来 当 作 检 验 大 家 学 习 马克 思 主 义 
成 果 的 一 个 标准 。 

胡适 的 思想 左 也 不 靠 ， 右 也 不 靠 ， 他 是 以 一 种 孤单 的 政治 
姿态 出 现在 中 国 现代 思想 史上 的 。 他 自己 就 曾 说 过 : 狮子 从 来 
都 是 独 来 独 往 的 ， 只 有 狐狸 才 会 成 群 结 队 。 

胡适 对 自己 孤立 的 政治 地 位 很 是 看 重 ， 他 的 孤立 独 存 ， 
不 管 是 面 对 两 股 政治 势力 还 是 主流 民意 ， 都 敢于 表达 自己 的 孤 
立 。 最 典型 的 是 在 五 四 运动 期 间 ， 他 从 头 到 尾 都 反对 五 四 运 
动 ， 认 为 学 生 不 该 上 街 ， 不 该 搞 政治 运动 ， 应 该 回 到 书斋 去 研 
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究 学 问 ， 做 未 来 民族 的 栋梁 。 

更 典型 的 是 他 在 九 一 八 事变 到 1937 年 抗战 之 前 对 待 日 本 人 的 
态度 ， 他 曾 坚决 地 反对 对 日 开战 ， 认 为 是 一 个 农业 国 和 一 个 工业 
国 打 ， 是 一 个 前 现代 化 的 国家 和 一 个 已 经 现代 化 的 国家 打 ， 根 本 
打 不 过 ， 应 该 以 空间 换取 时 间 。 他 还 认为 当时 应 该 承认 伪 满 洲 
国 ， 好 换取 一 个 和 平 条 约 ， 以 换取 搞 国 内 现代 化 建设 的 时 间 ， 
等 养 足 力量 再 打 。 

早 在 1935 年 ， 胡 适 就 说 过 : 中 国 想 要 打败 日 本 ， 需 要 具 
备 日 本 和 美国 在 太平 洋 上 开战 这 个 必要 条 件 。 他 不 仅 有 这 个 判 
断 ， 而 且 在 1938 年 担任 驻 美 大 使 后 ， 拼 命 地 挑拨 日 本 和 美国 的 
关系 ， 他 就 是 奔 着 这 个 使 命 去 努力 的 。 

胡适 在 美国 常常 不 按 常 理 出 牌 ， 他 不 是 一 个 仅仅 给 大 家 发 
发 护照 和 签证 的 大 使 ， 而 是 一 个 到 处 演讲 的 大 使 ， 其 演讲 的 基 
本 意思 为 :中 国 自古 和 美国 一 样 ， 是 一 个 自由 民主 的 国家 ; 中 
国人 对 日 本 人 抵抗 是 为 自由 世界 、 民 主 世 界 去 抵抗 ， 日 本 就 是 
法 西 斯 ， 是 白眼 狼 ， 日 本 迟早 会 让 美国 吃亏 的 。 现 实 还 真 被 胡 
适 言 中 了 ，1941 年 就 爆发 了 珍珠 港 事变 。 这 次 胡适 作为 一 头 独 
来 独 往 的 狮子 ， 又 一 次 看 对 了 未 来 。 

谈 了 这 么 多 ， 我 不 是 想 把 胡适 放 在 一 个 历史 夹 颖 当中 来 分 
析 ， 把 他 当 作 茶余饭后 的 谈资 ， 而 是 想 要 追问 作为 几 十 年 前 智 
者 的 胡适 ， 留 给 我 们 的 思想 遗产 是 什么 ? 
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究 学 问 ， 做 未 来 民族 的 栋梁 。 

更 典型 的 是 他 在 九 一 八 事变 到 1937 年 抗战 之 前 对 待 日 本 人 的 
态度 ， 他 曾 坚决 地 反对 对 日 开战 ， 认 为 是 一 个 农业 国 和 一 个 工业 
国 打 ， 是 一 个 前 现代 化 的 国家 和 一 个 已 经 现代 化 的 国家 打 ， 根 本 
打 不 过 ， 应 该 以 空间 换取 时 间 。 他 还 认为 当时 应 该 承认 伪 满 洲 
国 ， 好 换取 一 个 和 平 条 约 ， 以 换取 搞 国 内 现代 化 建设 的 时 间 ， 
等 养 足 力量 再 打 。 

早 在 1935 年 ， 胡 适 就 说 过 : 中 国 想 要 打败 日 本 ， 需 要 具 
备 日 本 和 美国 在 太平 洋 上 开战 这 个 必要 条 件 。 他 不 仅 有 这 个 判 
断 ， 而 且 在 1938 年 担任 驻 美 大 使 后 ， 拼 命 地 挑拨 日 本 和 美国 的 
关系 ， 他 就 是 奔 着 这 个 使 命 去 努力 的 。 

胡适 在 美国 常常 不 按 常 理 出 牌 ， 他 不 是 一 个 仅仅 给 大 家 发 
发 护照 和 签证 的 大 使 ， 而 是 一 个 到 处 演讲 的 大 使 ， 其 演讲 的 基 
本 意思 为 : 中 国 自古 和 美国 一 样 ， 是 一 个 自由 民主 的 国家 ; 中 
国人 对 日 本 人 抵抗 是 为 自由 世界 、 民 主 世 界 去 抵抗 ， 日 本 就 是 
法 西 斯 ， 是 白眼 狼 ， 日 本 迟早 会 让 美国 吃亏 的 。 现 实 还 真 被 衣 
适 言 中 了 ，1941 年 就 爆发 了 珍珠 港 事变 。 这 次 胡适 作为 一 头 独 
来 独 往 的 狮子 ， 又 一 次 看 对 了 未 来 。 

谈 了 这 么 多 ， 我 不 是 想 把 胡适 放 在 一 个 历史 夹缝 当中 来 分 
析 ， 把 他 当 作 茶余饭后 的 谈资 ， 而 是 想 要 追问 作为 几 十 年 前 智 
者 的 胡适 ， 留 给 我 们 的 思想 遗产 是 什么 ? 
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胡适 方法 论 : 少 谈 些 主义 


改革 开放 伊始 ， 中 国学 术 界 普遍 认为 胡适 在 学 问 上 是 不 错 
的 ， 在 政治 上 是 反动 的 ， 细 琢磨 这 段 公案 ， 其 实在 胡适 的 思想 
当中 ， 最 值得 重视 的 就 是 他 这 一 生 反复 在 讲 的 那 句 ， “多 研究 
些 问题 ， 少 谈 些 主义 。” 乍 一 听 好 似 犬 侍 ， 但 若 回 到 那个 年 代 
就 会 读 出 不 一 样 的 意味 。 

先 看 后 半 句 ，“ 少 谈 些 主义 ”。 什 么 叫 主义 ? 主义 的 前 
身 是 思想 ， 对 于 信奉 者 来 说 ， 信 着 信 着 就 变 得 不 容 辩 驳 了 ， 就 
成 了 主义 。 胡 适 认为 没有 什么 东西 是 不 容 准 驶 的 ， 是 天 然 正确 
的 ， 应 先 疑 而 后 信 。 所 以 他 说 ， 在 中 国 的 思想 文化 传统 当中 有 
一 个 规律 ， 就 是 相信 名 教 ， 即 以 名 词 为 宗教 。 虽然 中 国 没有 全 
民 信仰 的 共同 宗教 ， 但 都 信仰 一 些 大 词 ， 如 礼 义 廉耻 、 忠 孝 节 
义 等 ， 好 似 语言 本 身 就 有 力量 而 不 需要 任何 证 据 。 但 胡适 认为 
这 些 东 西 均 不 可 信 。 

有 人 将 胡适 的 思想 总 结 为 “ 非 主义 论 ”， 这 是 对 一 切 建 
构 性 的 、 不 容 怀疑 的 理论 而 言 。 这 似乎 有 些 让 人 费解 。 比 如 说 
胡适 一 生 都 在 整理 国 故 ， 研 究 国 学 ， 可 他 却 主张 年 轻 人 不 要 研 
究 国 学 ， 应 去 学 习 更 现代 化 、 更 具 普 世 价值 的 科学 知识 ， 再 比 
如 说 “民主 ”这 个 词 ， 这 个 词 似乎 天 然 正确 ， 但 是 胡适 却 认为 
民主 不 是 什么 优秀 的 政治 制度 ， 而 是 一 种 先进 的 生活 方式 。 中 
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国 想 要 走 上 民主 的 道路 ， 需 要 像 培 养 小 孩 一 样 ， 从 一 点 一 滴 的 
生活 方式 入 手 ， 去 走向 民主 这 条 道路 ， 这 就 是 胡适 “ 少 谈 些 主 
义 ” 的 根本 内 涵 。 


胡适 方法 论 : 多 研究 些 问题 


胡适 的 思想 还 有 “多 研究 些 问题 ”这 上 半 句 话 。 他 自己 一 辈 
子 研究 的 问题 其 实 没 那么 重要 ，《 红 楼 梦 》 《水 经 注 》 对 当今 社 
会 的 用 处 不 太 大 ， 但 他 的 确 为 中 国 思想 文化 引入 了 一 种 现代 的 科 
学 方法 论 。 

我 们 今天 经 常会 讲 到 一 个 词 ， 独 立 思考 。 很 多 人 都 以 为 
独立 思考 是 跟 别 人 想 得 不 一 样 ， 特 立 独 行 ， 其 实 这 不 叫 独立 思 
考 ， 真 正 的 独立 思考 应 该 是 不 盲从 盲 信 ， 不 被 人 骗 ， 不 被 人 忽 
您 ， 能 做 到 有 一 分 证 据说 一 分 话 ， 用 胡适 的 话说 ， 就 是 用 “大 
胆 假设 ， 小 心 求证 ”的 思想 方法 来 研究 问题 。 

胡适 对 史学 界 的 影响 是 造就 了 所 谓 的 “ 古 史 辨 派 ”。 古 
史 辩 派 即 是 要 有 怀疑 精神 ， 如 果 没 有 证 据 就 不 言 信 。 胡 适 已 
经 去 世 这 么 多 年 了 ， 但 中 国 现在 居然 还 有 那么 多 人 在 反对 科 
学 。 要 知道 ， 科 学 其 实 从 来 不 自 户 为 真理 ， 科 学 是 目前 为 止 
人 类 接近 真理 最 可 靠 的 一 条 羊 肠 小 路 。 科 学 反复 讲 的 就 是 要 
怀疑 、 要 否定 那些 可 证 伪 的 东西 ， 这 才 是 科学 。 科 学 是 一 点 
点 进步 的 ， 但 它 的 每 一 次 进步 都 是 扎实 的 、 可 信任 的 进步 。 


J 
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胡适 这 套 方法 论 虽然 讲 起 来 很 简单 一 -大胆 假设 ， 小 心 求 
证 ， 但 这 也 是 200 年 来 人 类 文明 得 以 进展 到 今天 这 个 程度 的 
基本 精神 。 

胡适 是 不 信 主 义 的 ， 他 要 求 大 家 应 该 先 自省 、 自 赎 和 自 
救 ， 重 新 认识 当时 的 中 国 到 底 处 于 一 种 什么 样 的 状态 ， 分 析 
一 下 自身 能 力 是 否 能 与 日 本 人 干 这 一 架 ， 如 车 没有 ， 就 该 回 
头 选 择 一 条 更 有 效 、 更 聪明 的 政治 策略 。 因 而 ， 胡 适 那 些 听 
起 来 像 汉奸 言论 的 东西 ， 其 背后 的 精神 仍然 是 一 整套 科学 广 


法 论 。 





胡适 的 情怀 : “ 尝 侨 居 是 山 ， 不 忍 见 耳 ” 


以 上 ， 我 简单 介绍 了 一 下 胡适 的 思想 。 最 后 借用 英国 学 者 
柏林 的 《狐狸 与 刺 狂 》 打 个 比方 ， 胡 适 表 面 上 有 狐狸 的 才能 ， 
因为 他 广泛 涉猎 文史 哲 ， 几 乎 没有 他 不 碰 的 学 问 ， 可 本 质 上 他 
是 一 只 刺 犹 ， 因 为 他 知道 一 件 很 大 很 大 的 事情 。 这 件 事情 就 是 
“ 少 谈 些 主义 ”， 少 被 人 骗 、 被 人 蒙 ， 多 用 现代 科学 方法 论 ， 
来 一 点 一 点 地 扩展 我 们 的 认 知 边界 。 

同时 胡适 还 常 在 文章 里 自 比 鹦 更 。 这 源 自 中 国 古 代 的 一 个 
传说 : 深山 里 有 只 鹦 葬 ， 有 一 天 突 发 山 火 ， 鹦 鹉 就 用 自己 的 起 
膀 去 水 边 芯 上 一 滴水 去 灭 山 火 。 山 神 认为 它 傻 ， 说 这 么 做 是 毫 
无 意义 的 ， 但 鹦 葛 却说 : “ 尝 侨 居 是 山 ， 不 忍 见 耳 。” 
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_ FA 
隔 着 几 十 年 的 时 光 去 看 这 位 老人 家 ， 如 果 我 们 这 个 时 代 
再 不 相信 科学 ， 再 被 人 骗 、 被 人 蒙 ， 我 们 就 永远 记 住 他 的 眼神 
吧 ， 这 只 刺 狂 、 这 只 鹦 赵 的 眼神 ， 在 历史 深 处 看 着 我 们 的 冷峻 
的 眼神 。 


